1 января 1924 (Мандельштам)

1 января 1924 автор Осип Эмильевич Мандельштам (1891—1938)

Из цикла «Стихи 1921-1925». Дата создания: 1924, опубл.: Русский современник, 1924, № 2, с. 97,. Источник: О.Э. Мандельштам. Собрание сочинений в 2 т. М.: Художественная литература, 1990

1 ЯНВАРЯ 1924

Кто время целовал в измученное темя, — ‎ С сыновьей нежностью потом Он будет вспоминать, как спать ложилось время ‎ В сугроб пшеничный за окном. Кто веку поднимал болезненные веки — ‎ Два сонных яблока больших, — Он слышит вечно шум — когда взревели реки ‎ Времен обманных и глухих. Два сонных яблока у века-властелина ‎ И глиняный прекрасный рот, Но к млеющей руке стареющего сына ‎ Он, умирая, припадет. Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох, ‎ Еще немного — оборвут Простую песенку о глиняных обидах ‎ И губы оловом зальют. О, глиняная жизнь! О, умиранье века! ‎ Боюсь, лишь тот поймет тебя, В ком беспомо́щная улыбка человека, ‎ Который потерял себя. Какая боль — искать потерянное слово, ‎ Больные веки поднимать И с известью в крови для племени чужого ‎ Ночные травы собирать. Век. Известковый слой в крови больного сына ‎ Твердеет. Спит Москва, как деревянный ларь, И некуда бежать от века-властелина... ‎ Снег пахнет яблоком, как встарь. Мне хочется бежать от моего порога. ‎ Куда? На улице темно, И, словно сыплют соль мощеною дорогой, ‎ Белеет совесть предо мной. По переулочкам, скворешням и застрехам, ‎ Недалеко, собравшись как-нибудь, — Я, рядовой седок, укрывшись рыбьим мехом, ‎ Все силюсь полость застегнуть. Мелькает улица, другая, ‎ И яблоком хрустит саней морозный звук, Не поддается петелька тугая, ‎ Все время валится из рук. Каким железным скобяным товаром ‎ Ночь зимняя гремит по улицам Москвы, То мерзлой рыбою стучит, то хлещет паром ‎ Из чайных розовых — как серебром плотвы. Москва — опять Москва. Я говорю ей: здравствуй! ‎ Не обессудь, теперь уж не беда, По старине я принимаю братство ‎ Мороза крепкого и щучьего суда. Пылает на снегу аптечная малина, ‎ И где-то щелкнул ундервуд, Спина извозчика и снег на пол-аршина: ‎ Чего тебе еще? Не тронут, не убьют. Зима-красавица, и в звездах небо козье ‎ Рассыпалось и молоком горит, И конским волосом о мерзлые полозья ‎ Вся полость трется и звенит. А переулочки коптили керосинкой, ‎ Глотали снег, малину, лед, Все шелушиться им советской сонатинкой, ‎ Двадцатый вспоминая год. Ужели я предам позорному злословью — ‎ Вновь пахнет яблоком мороз — Присягу чудную четвертому сословью ‎ И клятвы крупные до слез? Кого еще убьешь? Кого еще прославишь? ‎ Какую выдумаешь ложь? То ундервуда хрящ: скорее вырви клавиш — ‎ И щучью косточку найдешь; И известковый слой в крови больного сына ‎ Растает, и блаженный брызнет смех... Но пишущих машин простая сонатина — ‎ Лишь тень сонат могучих тех.

1924, 1937

Примечания

1 января 1924 (с. 152). — Русский современник, 1924, № 2, с. 97, под загл. «1-е января 1924» и с разночт. в ст. 51: «снега на поларшина». С, с. 179 — 182, с датой «1924». БП, № 123. Маш. список — ИРЛИ, ф. 172, оп. 1, ед. хр. 1113. Печ. по БП, где дано по авт. экз. С, с поправкой в ст. 47 (заменой «принимаю» на «уважаю»), внесенной в 1937 г.

Написано в январе 1924 г. в Киеве, где поэт с женой встречали Новый год (см.: HM-I, с. 192). По всей вероятности, завершено в конце месяца, уже в Москве, после смерти и похорон В. И. Ленина (см. очерк «Прибой у гроба». На вахте, М., 1924, 26 января). Рапповский критик Г. Лелевич в статье «По журнальным окопам» называл это ст-ние «ямбическим стоном торжественного осколка акмеизма». «Насквозь пропитана кровь Мандельштама известью старого мира, и не веришь ему, когда он в конце концов начинает с сомнением рассуждать о «присяге чудной четвертому сословью». Никакая присяга не возвратит мертвеца...» (Молодая гвардия, 1924, кн. 7-8, с. 262 — 263). См. также: НМ-II, с. 501 — 502 и 507. Подробнейший разбор этого ст-ния дан в кн.: Ronen О. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

Он слышит вечно шум. — Ср. название прозы Мандельштама — «Шум времени».

Беспомощная улыбка человека. — Ср. ст-ния Тютчева «Осенний вечер» (1830) и «Пожары» (1868).

Какая боль — искать потерянное слово. — Ср. ст-ние «Ласточка».

Больные веки поднимать. — Образ гоголевского Вия становится одним из центральных в ст-нии «Нет, никогда, ничей я не был современник...».

Братство // Мороза крепкого и щучьего суда. — Возможно, имеется в виду суровость зимы 1917/1918 гг., ознаменовавшейся большим числом самосудов.

Аптечная малина. — В аптечных витринах часто выставлялись шары с малиновой водой.

Четвертое сословье — пролетариат. Клятвы, крупные до слез. — Возможно, аллюзия из речи Сталина.над гробом Ленина (ср. «шестиклятвенный простор» в «Оде»).