Письмена (Тэ)

Письмена автор Вита Тэ (р. 1971)

ПИСЬМЕНА

Как урод в своём доме живёт?
Как растёт у печи лишний рот?
Он дырявой кошёлкой распахнут,
Серой кошкой юлит возле ног,
То заплачет, то смотрит со страхом
На невидимый красный цветок.

Но поскольку заразен заразум
Всякий (бритва, петля и кинжал!),
Если в зеркало глянет он, разом
Отраженья померкнут, дрожа.
Косяком сумасшедшие лица
Мёртвой рыбою прянут со дна…
Идиот начинает креститься
И в стакане топиться, и на
Помутневшем от времени лике
Проступают — в слезах — Письмена.

Август 1997