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ИЗ ИНТЕРВЬЮ 
М. Богатырева писателю Дм. Бураго (2024)

На сегодняшний день «Стетоскоп» имеет тираж ноль экземпляров, но он не то чтобы
прекратился,  а,  скорее,  виртуализировался,  впал  в  анабиоз,  перестал  быть  физическим
объектом и перешел в модус платоновских идей.

Когда  мы оказались  во  Франции,  не  имея  ни  связей,  ни  каких-либо  практических
представлений о здешнем укладе жизни, мы словно провалились в пустотную воронку – как
Алиса,  преследующая  белого  кролика.  Это  состояние  хотелось  бы  назвать  абсолютным
вакуумом, но в действительности оно было сродни зиянию «заброшенности» и связано с
необходимостью  постоянно  превозмогать  неопределенность  –  бытовую,  культурную,
лингвистическую. Между тем в Париже издавна (и на разных уровнях) обреталась русская
культурная среда. Мы познакомились с Алексеем Хвостенко и Вадимом Нечаевым, вокруг
которых  с  маргинальным  напором  кипела  художественная  жизнь  –  самобытная,
бесшабашная, неконвенциональная. Со временем у нас завязались дружеские и творческие
отношения  с  М.  В.  Розановой,  Т.  М.  Горичевой,  А.  Очеретянским...  Организационных
контуров  (фондов,  издательств),  куда  можно  было  бы  каким-то  боком  вписаться,  мы  не
обнаружили  (ну,  или  не  сумели  их  должным  образом  разглядеть  и  понять).  Пришлось
создавать что-то свое. 

Можно сказать,  что в 1993 – 94 гг.  мы застали во Франции «выжженную землю»:
постперестроечный ажиотаж вокруг живописи русского авангарда и нон-конформизма уже
угасал,  «Мулета»  Вл.  Котлярова  и  «Эхо»,  выходившее  под  редакцией  Хвостенко  и
Марамзина  приказали  долго  жить,  ни  «Синтаксис»,  ни  горичевская  «Беседа»  больше  не
издавалась, а непотопляемый «Континент» казался нам допотопным и скучным, вполне под
стать романам его редактора В. Максимова.

И  тут  мы  стали  вручную  мастерить  «Стетоскоп  (маленький  журнал  уничтожения
речи)».  В нем изначально не было никакой идеологии и ни одного реального автора,  все
сплошь гетеронимы, вымышленные писатели: Жухмен Мбанг, Ясь Цимбал, Велосипедист Е.
и др. Кстати, тогда мы еще не были знакомы с многоликим творчеством португальского поэта
Фернандо  Пессоа,  чье  имя  в  переводе  значит  «никто»,  а  ведь  именно  фигура  Пессоа
представляется наиболее когерентной раннему «Стетоскопу»! В общих чертах,  на первом
этапе  издательской  деятельности  мы  стремились  вступить  в  идейную  перекличку  с
французской патафизикой1 1950-х годов, с абсурдистами и близкими к ним фигурами, такими
как, например, Марсель Дюшан или Раймон Кено. Безраздельное господство гетеронимов
продолжалось два года, вплоть до 12-го выпуска. В дальнейшем Ольга Платонова взяла на
себя функцию главного редактора. В Петербурге по инициативе поэта Александра Елсукова
возникла автономная российская редакция. Я же был поставлен перед фактом, что журнал
становится реальным, и научился этому соответствовать. <…>

1      Термин  pataphysique  был  введен  в  употребление  Альфредом  Жарри  в  пьесе  «Гиньоль»  (1893);  он
иронически  обозначал  «науку  о  предмете,  дополняющем  метафизику»  и  намечающем  ее  границы  (чтов
принципе невозможно). «Патафизика есть наука о воображаемых решениях, которая образно наполняет контуры
предметов свойствами, пока что пребывающими лишь в потенции», – утверждал Жарри. Патафизику включили
в  свой  арсенал  сюрреалисты,  добивавшиеся  в  своих  каламбурах  стирания  различий  между  внутренним  и
внешним,  между  объектом  и  субъектом;  кроме  того,  ряд  исследователей  причисляют  к  «неосознанным
патафизикам» писателей Х.-Л. Борхеса, Дж. Джойса и Бориса Виана, а также композитора Дж. Кейджа.
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В. ТИМОФЕЕВ (Нью-Йорк)
Рисунки и чертежи 

к подборке стихов Михаила Богатырева «Лестница»

1.

ПРОЧЕРКИ (режиссура и пунктуация) 

Я площадь вымысла глазами 
Обмерял. Взяв размер попроще, 
Прочел слова: ВЫ ЭТО САМИ 
СКАЗАЛИ (прочерк) ЭТО (прочерк). 

ПОДЪЕЗД и ДОМ, - шептали тени. 
Евгений скромным пешеходом 
Вошел, качаясь как растенье, 
И - вверх, по лестничным пролетам!

ВЫ ЭТО САМИ. ЭТО (прочерк) 
СКАЗАЛИ... ВЫСКАЗАЛИ, ТО ЕСТЬ... 
А там - ряды каких-то точек. 
Года и дни теряют голос. 

А там, в космических абзацах, 
Качались выспренные дамы... 
"Я Вам позволила касаться..." 
"Евгений, помните, когда мы..." 

ВЫ ЭТО САМИ (снова прочерк). 
И вновь обмеряны глазами 
Слова... Ряды каких-то точек. 
И вновь слова ВЫ ЭТО САМИ
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2.

ВЫВОЛОЧКА 
(брутальное отражение трёх красных) 

На наволочку опустилось лицо. 
Причмокивает: 
"Кто я?" "Где я?" 
Слепец языка. 
Мамиллярное тело. 
Полчища жевательных движений. 
Бастионы зубов. 
Несовпадающий прикус. 
Галактика молчаливого рта.
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3.

КАРТОГРАФИЯ: я улетаю вдаль по улицам

Я улетаю вдаль по улицам железных городов 
И слышу сдавленное пение электропроводов, 
И обнимаю взглядом землю, и смотрю, как из земли 
Всё выплывают серебристые шары и корабли. 

И карандаш скрипит как судно на подземных стапелях, 
Он чертит область горизонта, где кончается земля, 
Об этих призрачных владениях не может знать никто,
Они как горные массивы королевства Лесото.
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4.

      
 АРХИМЕД

Не по-хрустальному исполнен гимн тепла
На счётных палочках забвения и зуда.
И - знак беспалости на плоскости стекла.
И - густолиственное требованье чуда.

О, эта немощная вспыльчивость реторт!
Душа выскальзывает из лабораторий,
И Архимед из-под весла ей дышит в борт
Меж уменьшительным стеклом и Лабрадором
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5.

ДОМ НА ОБОЧИНЕ

Дом на обочине. Голубое
Крыльцо, две веранды и выход в подвал. 
Ты видишь крепежные инструменты, прохожий?
После обеда строители сменят крышу.

МОДЕЛЬ ПЕЙЗАЖА 

Сверстав со всех стропил твердынь,
Сквозняк в портняжную иглу выл.
И гнали с пригоршень воды
дегтярный скрип вороньи клювы.
И оцарапана врасчес 
Краями, ставнями, оградой 
Всем флюгерам наперечет
Скользит поддевка звукоряда.
Скользит - и хочется висеть
В воде, как снасть для рыбной ловли, 
Врасплох сцеловывая все
Бирюльки ливня с линий кровли.
Или на нитях паутин 
От облизнувшихся шелковиц
Воспрянуть, крикнуть: полетим!
И - промокнуть дожди щекою.
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6.

МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ

Отчеркнули ноготком
Общежития, отели.
Словно кто махнул платком --
Птицы по небу летели.

Закружились сны в слезах
На оси воспоминаний.
Полудетская гроза
Нас всю ночь куда-то манит.

Разливаются слова
Словно горький сок алоэ,
И больная голова
Не даёт ногам покоя.

Всё маячит пешеход
На безлюдном перекрёстке.
Расщепляется народ
На мужи и на подростки.

И -- луною озарён --
Поднимается из мрака
Промежуток, перегон
Между волком и собакой.
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7.

ПЕТРОВИЧ (Ошибка резидента)

Заправлены стёкла в оконную раму. Двухмиллиметровый
Заделан зазор. Пластилином прихвачены щели.
Петрович проснулся. Лицо его стало багровым.
Он понял, что влип, оказался в невыгодном деле.

С приборной доски накануне исчезли бесследно
Корректор шумов и латинская клавиатура.
Окно разбивалось два раза: во вторник и в среду.
В субботу Петровича вызвали в комендатуру.

Полковник кричал, он грозился спустить волкодава.
Противник узнал позывные подпольных радистов.
Петрович был вежлив, Петрович сказал: "Вы не правы".
"Ах так? Ну смотри, чтобы в пятницу было всё чисто".

Настроив антенну, в коленях зажав трансформатор,
Дождавшись, когда успокоятся люди и тени,
Петрович свой мозг отдаёт напрокат, как транслятор,
Участник Второго Всемирного Сопротивленья.
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8.

ЗАСТАВКА К БЕЗЫМЯННОМУ ДЕЙСТВИЮ
 
Голубь 
На подоконнике
Танцует джигу.
 
«Держи книгу,
Гусар гугнивый!»
 
Не удержал,
И книга полетела вниз, уф,
Выщёлкивая шелесты из карнизов.
 
Синева. За окном – Нева. 
Иней на сгибах ванной.
 
Это я вычерпываю слова
Из книжицы безымянной.
 
19.09.07, 20.03.24
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АЛЕКСАНДР ЕЛЕУКОВ 
Псалмы, сонеты и песни, печальные и благочестивые

винтажное эссе
(иллюстрации Кристины Зейтунян-Белоус)

22 ДНЯ В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ 
цикл стихотворений 

(март-апрель 1982 - июнь-август 2006)

#(день первый. по приезду. вариант первый, без правки) 
Вот она - тихая пристань, 
окна-глубинки... 
Видно, вечернее солнце 
светит покойно-матово... 
или подростки-мысли 
звенят в кабаке вилками, 
пьют, матерятся, курят, 
о чем-то лопочут ласково... 
18 марта 82

(замечание к первому варианту) образный ряд - никуда не годится! понятное, дело, что 
стихи юношеские, но все ж нужно и о читателе иногда вспоминать... если выбран образ 
пристани - разворачивай его, множь и усложняй взимосвязи его с реальностью...

http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
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#(день первый. по приезду. вариант второй, что-то приморское)
 
Нынче все станет просто - 
вот она - тихая пристань... 
в окна - вечернее солнце 
светит покойно-матово... 
И пусть матерится речисто 
прибой, а мысли - матросы - 
голландцы или эстонцы, - 
поют с половины пятого
о чем-то далеком и искреннем. 
Нынче все будет просто... 
22 июня 2006

(о второй версии) образный ряд неотчетлив, все так же не возникает картинки перед 
глазами. и, собственно, какого черта море?! вроде бы три точки в стихе есть - обозначение 
места, подача внутреннего, контрастного месту состояния и возврат к месту... но, чтобы их 
заметить, нужно знать, как это дОлжно делать - хороший стих и обладать недюжиным 
доверием к автору... приятно, что рифма стала более чистой и витиеватой, что ритм словно 
бы пытается вести за собой читателя, но - кристальной четкости, отточенности, звонкости - 
все ж нет и нет...

http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
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#(день второй. под таблетками. версия утренняя) 

Вет- 
ко- 
ю 
бред 
ма- 
ню, 
сет- 
ко- 
ю 
бред 
лов- 
лю, 
паутинкой 
нитка тинькает... 
бредики, бредики 
сквозь сетку бедовУю 
врассыпную, 
врассыпную... 

Бред, 
бред, 
бредина, 
бредище 
меня ищет, 
ищет-рыщет... 

Вет- 
ко- 
ю 
бред 
го- 
ню, 
прячусь под 
простыню... 
паутинка- 
простыня, 
нитка тинькает - 
меня 
бред, бред, 
бредина-бредище 
ищет-рыщет, 
рыщет - ищет... 

А я, 
как икра - 
сквозь сетку бедовУю 
врассыпную, врассыпную... 
Соберу ли? 

http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
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19 марта 82 
(об утренней версии) в этом стихотворении проще понять, что в нем есть, чем то, чего в нем 
недостает... есть ритм, более или менее удачная попытка передачи интонации и дыхания, но - 
все так же - не достает смысла, полное отсутствие образного ряда, неумелое обращение с 
аллитерациями. ведь то 
же самое можно было написать другими словами, более уместными, реализовать в ином 
образном пространстве, заранее предумышленном... ощущение выдоха, который так и не 
стал стихом 

#(день второй. под таблетками. версия морозная) 

Неж- 
но- 
ю, 
ду- 
ма- 
лось… 
Ду- 
ма- 
лось, - 
вздор- 
но- 
ю 
лаской 
меня оросишь… 
Спросишь меня 
об измороси… 

http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
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Дрожь, 
слякоть… 
Зачем мы вышли? 
Не спрячешься, 
не отыщешь… 

Небреж- 
но- 
ю, 
ду- 
ма- 
лось… 
Ду- 
ма- 
лось, 
нерв- 
но- 
ю 
нежностью 
утомишь… 

Не спрячешься, 
не промолчишь – 
спросишь о праздном… 
И что? Что? Напрасно? 

23 июня 2006 

(о морозной версии) назовем это лиризмом... если в стихотворении сходу говорится про 
"тебя и меня" - сразу понятно, что речь идет не о партнерах по бильярду, а о нежности и 
страсти. а значит - ровно два исхода и две генеральные темы - либо "что-то между нами не 
ладится", либо "какой восторг!"…

# (день третий. утром выглядывал в окно в условиях сенсорного голода) 

Где же спряталось солнце? - 
смотрю в окно - 
пасмурно 
за плексиглазовым оконцем... 

К вечеру, видимо, дождь начнет моросить 
или нечто, снега навроде... 

Не о чем говорить. 
Говорим о погоде... 
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20 марта 82 

(утренний комментарий) что позволяет назвать рифмованные строчки стихом?.. на мой 
взгляд - стихи не проходят бесследно, иначе - зачем? прочтешь строку и ощущаешь 
послевкусие, длящееся и неперебиваемое обыденностью. прислушаешься к себе после 
прочтения - а есть ли там легкий шум, 
пение ангела, звон порванной струны? - ага-ага, значит, стих... 

#(день третий. в условиях сенсорного голода выглядываю в окно) 

С утра было солнце, теперь - мрак... 
Выглядываю в окно - 
пасмурно 
на земле и на небесах... 

К вечеру, видимо, дождь начнет моросить... 
дрянь какая-нибудь... тумана вроде... 

Не о чем говорить. 
Говорим о погоде... 

26 июня 2006 

(дневные размышления. о чем же стихи?) тихий стих - о тихом, страстный - на крови... 
лучшее стихотворение - короткое, почти молча... почти ни о чем... если поэту удается уловить
и передать едва уловимое, блажь, вздор, неважность - тут-то и поэзия, тут-то и стих. Не 
марш, не речевка, а истинная. потаенная и едва уловимая - по аромату, по тихости - поэзия…
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#(день четвертый. в борьбе с люминалом) 

суетное бытие отвращает свой лик... 
никто никого никогда здесь не берет на крик... 
и огоньки за окном 
будто проколот картон... 
сон... сон... сон... 

неисповедимы пути бытия, пути господни... 
только что в мир проникло очередное сегодня... 
уличным фонарем 
черный проколот картон... 

сон... сон... сон... 

а в старой Риге улочки-вены, 
гомосексуальные джентльмены... 
сон... 

а в Ленинграде бедные женщины 
запуганы люмпен-интеллигентщиной... 
сон... 
#
а на Чукотке утро... 
а в штатах - белый дом... 
курим... 
огоньки гаснут... 
сон... 
сон это прекрасно... 

21 марта 82 

(о высоком стиле) Бытует мнение, что стихосложение требует использования какого-то 
особого языка, специальных «поэтических» слов и оборотов. Доля истины в таком мнении 
есть, но есть в нем и момент неправды. В самом деле, поэтическая речь принципиально 
отличается от обыденной – ритмом, рифмой, методом образного мышления, 
парадоксальностью воображения. И зачастую юный поэт, собравшийся написать 
стихотворение, ищет вдохновения в использовании специальных, «поэтических» слов, вдруг 
становится манерным, напыщенно-косноязычным, - попросту вызывает чувство неловкости 
и сострадания. В чем здесь причина? 

#(день четвертый. в борьбе с люминалом. версия 
немногозначительная) 

опять за окном черно. день отгалдел и стих… 
никто никого никогда здесь не берет на крик... 
и огоньки за окном 
словно проколот картон... 

http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank
http://aesthetoscope.narod.ru/galerie/zeitunan/zeitunan.htm%20%5C%20_blank


18

сон... сон... сон... 

подрагивает полумгла, струится дымком мелодий… 
только что в мир проникло очередное сегодня... 
уличным фонарем 
черный проколот картон... 
сон... сон... сон... 

а в старой Риге улочки-вены, 
гомосексуальные джентльмены... 
сон... 

а в Ленинграде бедные женщины 
запуганы люмпен-интеллигентщиной... 
сон... 

а на Чукотке утро... 
а в штатах - белый дом... 
курим... 
огоньки гаснут... 
сон... 
сон это прекрасно... 

27 июня 2006 

(о том, почему пишутся стихи) а неловкость в том и кроется, что стихотворение само по 
себе оказывается целью творца. «дай-ка напишу стих!», говорит себе пиита и начинает 
вспоминать«поэтические» слова и обороты, представляет себя в особом, поэтическом» 
состоянии – посмотрите на него в это мгновение, картина замечательнейшая – волосы 
всклокочены, карандаш покусан или – так порывисто – клацают клавиши, взгляд бродит по 
углам в поисках предметов и слов – «влюблен-пронзен-окаймлен-пройден…». «вот и снова 
день пройден я навек в тебя влюблен…»
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#(день пятый. в предчувствии смысла жизни) 

Кровинушка моя! детка! 
То ли молюсь, то ли плачу... 
Милая, посоветуй, 
решить помоги задачу. 
Было палево небушко, 
а нынче - крахмальный клей... 
чужой стала милая девушка, 
что раньше была моей! 
Настырно и бесповоротно 
струится в часах песок... 
Заперли давно и бессовестно 
белку в беличье колесо... 
То ли молюсь, то ли плачу - 
от бед, невзгод, напастей, 
от лживого участья, 
от серенького счастья, 
от стона, что просил 
любви отчасти - 
милая, детство мое спаси! 
22 марта 82 

(грех стилизации) одной из самых нарочитых разновидностей поэтического манерничанья 
является стилизация – поэт демонстративно надевает на себя маску расхожего лирического 
образа и начинает говорить на специальном, стилизованном языке. Легко вспоминаются 
стилизации под «высокий стиль», под «фольклор», под «плачи», под «речевку». Объединяет 
эти, столь разнородные произведения – нарочитость, неестественность, или игровой элемент,
если угодно. И различаются они – степенью искренности игры. Как ребенок, играя, может 
либо хладнокровно бросить поломанную куклу, либо обреветься над сломанной ножкой 
человечка из желудей… 
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#(день пятый. ощущение потерянности) 

Теперь хоть реви, хоть бей 
тебя! Да что ж это, милая?.. 
Вчера ты была моей, 
а нынче – словно забыла! 
Все без толку! Черта ж лысого 
часы об минуты трут?.. 
Смотрю за окно без смысла, 
машу кулаком на ветру… 
Какая любовь! что за жалость?! 
такие, дружок, дела! 
Вчера еще оставалась, 
сегодня взяла и ушла... 
28 июня 2006 

#     (день шестой. то ли в падении, то ли в полете) 
Не об этом ли я мечтал? 
Падаю, словно парю над высью... 
О, снотворное люминал! 
Я бы памятник люминалу высек! 
Па-паути-паутина сна 
вязко, как муху, меня ококОнивает... 
В кОконе я! Я космонавт! 
Снаружи не видно, что там - насекомое... 
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Как космонавт, я Отчизне полезный, 
пусть раньше слова на святынях писал! 
Падаю, словно парю над бездной... 
Не об этом ли я мечтал? 
23 марта 82 

(небрежение к запретам) наркотики, алкоголь, разбитной образ жизни... со времен Вийона и
Есенина образ поэта эксплуатировал показную порочность и небрежение к запретам. И благо
бы кабацкие песни и завещания висельников были воплощением небрежения к косным 
устоям речи, до чего гармонично было бы, если бы словесная бравада была не показной! 
когда все по-честному, не стыдно и перед ментами... 

#(день шестой. мечтательно) 
О, снотворное люминал! - 
я бы памятник люминалу высек! 
Не об этом ли я мечтал? - 
падаю, словно парю над высью... 
па... паути... паутина сна 
крепко, как муху, меня запеленывает... 
Я снова ребенок! Я – как космонавт! 
такой мечтательный, целеустремленный!.. 
Как космонавт, я Отчизне полезный, 
пусть раньше слова на святынях писал! 
Падаю, словно парю над бездной... 
Не об этом ли я мечтал? 
29 июня 2006 
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#(день седьмой. в апатии) 

В старые игры жизнь играет... 
Зачем я себя перевернул? 
Адама и Еву изгнали из рая... 
Ну?.. 
Мне думалось - сам себя я разрушу, 
слеплю заново в тишине-покое, 
думалось мне - получится лучше... 
Какое!.. 
Я не заметил, что, строя миры, 
я - сверхценный кварк - 
звезды, деревья, дома, дворы 
по подобию своему лепил. Ну, а иначе как? 
Но верую 
в тебя, мне откроющую глаза 
на домов коробкИ серые, 
верую! 
Я тебя еще не узнал, 
но - верую! Верую! Верую! 

24 марта 82 

(поговорим о цезуре на третьей стопе) поговорим о цезуре на третьей стопе, потолкуем о 
дыхании и об амфибрахии... ритм в стихотворении нужен для того, чтобы помогать читателю 
дышать - правда-правда! либо быстро, ритмично - в двухстопном стихе, либо размеренно - в 
трехстопном, либо - забыть о дыхании в аритмичности белого стиха... а что же цезура, 
перебив ритма в строго означенном месте? цезура позволяет передать сбой дыхания в 
важном для поэта месте стихотворения. если же поэт юн и порывист, если чувства распирают
его настолько, что и не до стиха совсем, по-честному-то, тогда и появляются провалы ритма 
или, чаще, длинноты, не оправданные ритмом, но - вот, нужно было именно это сказать ведь! 
и пусть куда-то проваливается и рифма, но - ведь именно это слово рвется наружу! так я 
читаю стихи юных, искренних и малоискушенных в поэтическом мастерстве поэтов - 
отбиваю пальцем ритм, вслушиваюсь в созвучия, и именно там, где слышится диссонанс, 
именно в том месте, где стих ломается напрочь, и проступает настоящая, искреняя донемогу 
поэзия! 

#(день седьмой. в апатии. поправленное. не факт, что лучше)
 
В старые игры жизнь играет... 
На кой же себя я вывернул? 
Адама и Еву поперли из рая... 
Ну?.. 
Мне думалось - сам себя разрушу, 
сложу заново – атом на атом, 
думалось мне - получится лучше... 
Куда там!.. 
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Как ни божился былое простить, 
простить его и простить ему, 
опять леплю себя, как ни верти, - 
по подобию своему! 
Утро за утром плыву в пустоте, 
закрываю глаза – верую, верую! - 
открываю - все то же – небо серое, 
лица серые, серый день. 
30 июня 2006 

#(день седьмой. в зарождении зуда)
 
обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 
любовь моя 
поругана, 
запугана... 
снегирь... 
обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 
постель мою 
каток залил... 
любовь мою, 
надев коньки, 
кататься я учил... 
на ветке там 
сидел снегирь... 
обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 
24 марта 82 
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(о прелести стиха) прелесть стиха в отзвучиях, в шуме и звоне, остающихся в воздухе после 
прочтения поэтических строк... «шла саша по шоссе... и сосала сушку...» вы слышите 
трагедию, слышите шорох шин за спиной у наивной Саши? – «шла саша по шоссе...» - и 
подсвист ветра и неровное подтормаживание? – «...и сосала сушку...» - а дальше – точно! 
переход на «ззз...», на «жжж...» и «крд-ах!»... мастерство владения словом продолжается в 
мастерстве владения звуком, шорохом, посвистом и – в конце концов – одним лишь намеком 
на возможность звучания.

#(день седьмой. в зарождении зуда. чуть больше льда) 

обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 
любовь моя 
унижена, 
пристыжена... 
снегирь... 
обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 
в глазах моих вода, 
а на сердце – застыл 
стеклом прозрачный лед, 
любовь не оживет, 
глядит из-подо льда... 
и снова здесь снегирь... 
обиду я 
забуду ли, 
но буду я! 

30 июня 2006 

 #(день восьмой. скучая) 

Я не в печали 
и не отчаян – 
просто скучаю, 
просто скучаю... 
Жизни страницы лениво листаю, 
как старый пыльный фотоальбом... 
Мне бы чаю, 
к чаю лимон, 
и девушку милую не за окном... 
Я не в печали 
и не отчаян – 
просто скучаю, 
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просто скучаю... 
Дни, словно школьник, на пальцах считаю – 
снег растаял, 
деревья листву уже распускают... 
А мне бы чаю, 
вагонного чаю, 
к чаю лимон, 
и девушку милую не за окном... 
- Куда Ваш билет? 
- Не знаю... не знаю! 
Мне бы чаю... 
- Чаю нет. 
25 марта 82 

(о ритме стиха) ритм стиха помогает мысли найти себе начало и конец, находит слова для 
вопроса, который поэт задает себе, предопределяет интонацию и подсказывает ответ

#(день восьмой. об умолчаньях) 
Я не в печали 
и не отчаян – 
просто скучаю, 
просто скучаю... 
В книжице памяти я помечаю 
встречи, любови и стихотворенья... 
Мне бы чаю, 
к чаю - варенья, 
и собеседницу, чтобы молчала... 
Я не в печали 
и не отчаян – 
просто скучаю, 
просто скучаю... 
В книжице будущего размечаю 
весны, разлуки и озаренья... 
Мне бы чаю, 
к чаю - варенья, 
и собеседницу, чтобы мечтала... 
Я не в печали 
и не отчаян – 
просто скучаю, 
мечтаю о чае, 
о собеседнице, об отчаянии... 
О чем я? – не знаю... 
не знаю. не знаю! 
о чае... 
нечаянности... 
об умолчаньях... 

3 июля 2006 
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#(день девятый. в депрессии)

Я - депо, 
и я - рельсы, 
на натянутую улыбку 
наколесенные. 
Депрессия. 
Помню - спал. 
проснулся - провал 
в плесени 
депрессии. 
Пусто! не к кому в глаза заглянуть! 
Направо взглянул - увидел вас, 
налево - то же... Так чего ради! 
Понял - не хватает двух глаз, 
а те глаза в Ленинграде. 

Вышел на улицу, вглядываюсь во встреченные глаза - 
пугаются!.. 
Вдруг вижу - они! Остолбенел, сказал - 
МАЯ!!. 
Холодок. Заперли. 
Двери без ручек. 
Ну и к чертовой матери! 
Без нее, так здесь лучше! 
Па... паути... паутина 
ши... ши... шизофрении - 
то ли тропинка к спасению, 
то ли прыжок в трясину... 
Не с кем поговорить! 
Не с кем вены перерезать вместе! 
Нет глаз, что на паутинке взгляда меня повесили!! 
Да здравствует, да здравствует сумасшедший дом! 
Гандон натянем шутовским колпаком! 

26 марта 82 

(о пафосе в стихе) мне не нравится пафос в стихе. мне не нравится пафос в стихе. сказал два 
раза – и задумался. так ли он плох? чем стихосложение отличается от иных видов искусств? 
так же, как театральное искусство оно может быть игровым, и так же как лицедейство – 
вполне допускает известную степень отчуждения автора, и слушателя от материала. о чем я? 
я вдруг представил себе юного Сашу Рижанина на подмостках ДК им.Газа в Ленинграде – в 
белом свитере с пышным воротником, с длинными рукавами и волосами до плеч. это была 
игра в поэзию – манерная, эпатажная, с перехлестом до ощущения неловкости, до улыбки в 
самых «трагических» местах – но это ведь была и поэзия... 
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#(день девятый. депрессии 24 года)
 
Я - депо, 
и я - рельсы, 
на натянутую улыбку 
наколесенные. 
Депрессия. 
Помню - спал. 
проснулся - провал 
в плесени 
депрессии. 
Пусто! не к кому в глаза заглянуть! 
Направо взглянул - увидел вас, 
налево - то же... Так чего ради! 
Понял - не хватает двух глаз, 
а те глаза в Ленинграде. 
Я – к вокзалу, вглядываюсь в глаза 
электричек - никого! пусты! пусты!!.. 
Вдруг вижу - они! Остолбенел, сказал - 
ты?!. 
Холодок. Заперли. 
Двери без ручек. 
Ну и к чертовой матери! 
Без нее, так здесь лучше! 
Па... паути... паутина... 
Словно иду по рельсам 
сна... или сумасшествия... 
устою – или сгину? 
Тут ведь не с кем даже поговорить! 
Не с кем вены перерезать вместе! 
Нет глаз, что на паутинке взгляда меня повесили!! 
Здравствуй, депо!.. 
Здравствуй, мой сумасшедший дом!.. 
Всё потом... 
4 июля 2006 

# (день десятый. после депрессии) 

Девятый вал 
миновал. 
Живы-не живы - пиратствуем, 
ждем вал восемнадцатый... 
Да здравствуют выжившие в депрессии, 
перешагнувшие через боль! 
Сам себе закажу мессу я, 
сам уставлю яствами стол, 
сам себе рубашку белую 
выглажу. Праздник у меня пока! 
Сижу. Ничего не делаю. 
Подсаживается тоска... 
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27 марта 82 
 (о юных поэтах) Пишет девушка: "мне понравились Ваши стихи. Они, правда, Ваши? Я 
тоже пишу" и дает ссылку. Мне, честно говоря, давно неинтересны стихи, мне становится 
грустно от необходимости читать их, но я добросовестно открываю страничку и читаю...
          Я люблю поэзию, но я давно нашел своих любимых поэтов и любимые строчки. Мне 
не нужно снова испытывать чувства и душу переживанием чужих опытов стихосложения. 
Мне не нужно... Мне не нужно даже перечитывать Рембо, Пруткова, Мандельштама, 
Уитмена, я просто знаю, что на свете есть та гармония смысла и его звучания, которая 
позволяет мне быть в мире с миром. 
          Почему же я все-таки считаю себя обязанным читать эти зачастую неуклюжие, а порой 
искренние до неловкости тексты? Что заставляет меня искать деликатные выражения для 
ответа? Неужели только память о себе - юном поэте, так жаждавшем признания? Только 
сочувствие к себе, бывшему? К чему бы эта ответственность перед словом, перед порывом, 
перед наивностью? 
           Пишите, барышня, обязательно пишите! Пишите для себя повзрослевшей и 
поумневшей, для детей и внуков! Пишите в память об опыте чувств, в назидание и для 
умиления! Как угодно пишите... 
           Только, ради бога же, не считайте это все поэзией. Слова, не обращенные к читателю, 
не предполагающие его, не уважающие его слух и чувства - не поэзия. Не вылюбленное, не 
выношенное, не рожденное с кровью - не поэзия... 
           Вот и вычеркну напрочь этот стих - "день десятый. после депрессии" - словно и не 
было его. 

#(день десятый. медсестре) 
Бросил я рыбку в синий прах - 
показались глаза озерами... 
А рыбка любви затерялась в стихах 
за повторами, за повторами: 
"я люблю... я люблю... я люблю..."
Только слышно, как плачет: 
"Чего тебе надобно, старче?.."
27 марта 82 

(еще и еще раз об образном ряде стихотворения) Стих лаконичен и еще в большей степени,
чем поэма или прозаические литературные формы, требует отточенности образа и 
безупречности его воплощения в слове. Две строфы, один вдох и один выдох, закрыть глаза и
увидеть, задержать дыхание и услышать стук сердца... Чтобы написать такое стихотворение, 
нужно отвлечься от желания написать красиво, от слепого перебора слов, вплывающих в 
сознание, но - сосредоточенно выпестовать в себе образ, увидеть его в деталях, услышать его 
звучание и разговоры и уже из них - выдохнуть слова. Не получилось, не увиделось - лучше 
и промолчать вовсе. 

#(день десятый. медсестре) 
Показались глаза озерами...
Я - за карандаш, как головой в воду! 
А стих изворачивается, изводит, 
лист за листом заполняю повторами 
"я люблю...", "я люблю...", "я люблю..."
Плеснет вода - отражение мечется...
В паузах слушаю, как стучит сердце (6 июля 2006)
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МИТРИЧ+БОГАТЫРЬ
Пятно 

(визуальная притча, дополненный вариант)

1. Обложка произведения
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2. Дым и пятно
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3. Господин Нопят

Поработаем-ка и мы с самым, что ни на есть, ПЯТНОМ, да вот только… каменное ОНО, ПЯТНО-то!
Ну,  значит,  и  поработаем  мы  с  ним  дробным  образом,  то  есть,  хватим  изо  всех  сил  кувалдой-
мастыркой  по  каменной  плите,  раздробим  на  части  каменное  обличье  вечности.  Глядь,  а  из-под
кувалды выскочил маленький прозрачный человечек, откликающийся на имя-прозвище НОПЯТ.
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4. ПЯТНО-ДОМИНО (молотобойцева уха / суффикс А)

Захотел  молотобойца узнать этого человечка получше и пригласил к себе в гости,  усадил с

собой за стол, домино разложил и просит жену борщ подавать. 
А господин НОПЯТ 
все толкует о неразрешимой проблеме пятноизыскания. «То есть, что есть ПЯТНО? ОНО, значит, не

имеет решений, ОНО ускользает от всякого измерения», – говорит он. «Ах, вот оно что!» –
поддакивает молотобойца. Ключевые слова: ПЯТНО, ДОМИНО. Суффикс: А.
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5. Фляжка Ямайского рома

НОПЯТ  поспешает  по  улицйе  с  фляжкой  Ямайского  рома,  подаренной  ему  участливым
молотобойцем. А теперь давайте расшифруем аллегорию. Молотобоец – это разум, его жена – это
реальность, пятно – это рефлексия, направленная на самое себя, ну, а НОПЯТ – это персонаж так
называемого  НОВОГО  БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО,  он  просто  тень,  сопутствующая  самопознанию.
Найти отражение пятна, хотя бы и грамматическое, это значит конструктивно ограничить его!
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6. Музыкальные пятна
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7.  Мумифицированные личности

МУМИФИЦИРОВАННЫЕ ЛИЧНОСТИ
В ОДЕЖДАХ БЕЗ ЗНАКОВ РАЗЛИЧИЙ
истово коллекционирующие значки и заначки
КУДА НАМ ДЕТЬСЯ ОТ ЗНАЧЕНИЯ
СЛОВА «смысл»?
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8. Незащищённое место

Стоит только позволить себя клюнуть в одно незащищённое место, как тут же
обнаружится и множество других уязвимых участков, в которые будут тебя клевать
почём зря... Такова, брат, невесёлая арифметика соблазнов. Допустишь себя до одного,
глядь, а уже само собою до двух досчиталось, а там, смотришь, уже и трое сидят на
плечах, погоняют... И – пошла раскрутка! Пятно, расположенное выше, повествует
нам о том, как господин Нопят оказался в плену у собственной слабости.
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9. НОПЯТ и Цыганка

Когда цыганка вправляет в монисто ещё и монетку монизма, универсальное
значение танца не меняется ни на йоту
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10.  Изучение информационного поля пятна



39

11.  Выход из цветного пятна в линейную решетку

FIN
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Виктор Игнатенко

Мыслесплетения 2000-2001 гг

Небо над крышами
Колото шпилями,
В смальте камней 
Отраженье домов

И в витражах Нотр-Дама извилистых
Мыслью плывёт скоротечность веков

Бунину

Париж русский
Весь скучился,
Здесь и Бунин нобелевский мучился
Ностальгией 
По многострадальной России.

И сказать ничего нельзя,
В гущу листвы смотря
Яблони той антоновской,
Ещё не посаженной над его могилой
До очередного дождя

Клошару 

Ночь над Парижем 
Промокла дотла
Штопор ввернулся
В крутые бока
Тех, кто с собакой 
Спит под мостом

Луч фонаря
Бьёт молотком
И полицейский 
Заряженный глаз
Светит сиреной
Под мокрый матрац

Эх, мужики,
Мы все родились
В доме под крышей
Небесных кулис…

Брюнетка

Будто бедром вильнула кокетка,
Шубку надев на себя в мороз,
И под мостом пролетела беретка
С дамы, глотающей струи слёз.
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В баре крутящаяся рулетка
Шарик в зеро забила всеръёз.
Виски пролил гарсон на брюнетку,
Как не старался, а всё ж не донёс…

Марта

Вот это да! Завод печали
Всё смёл как центрифуга.
Неужто больше не пройду
В душе прокручивая фугу…

В руке натянут поводок,
Собака тащит вскользь по снегу,
И мягкий падает снежок…
Ну неужели не приеду?

В Париже в этот миг в кафе,
Где я сижу, - битком французов.
Они налаживают узы
В Cafe du Pont, где я сижу.

Поэма о себе
Часть вторая (фрагмент)

«Париж! В июле том
Ты был прекрасен, как всегда!»

Всё просто. Ну зачем же лгать?
Конкретный случай 
Утащил тебя в свою кровать.
И после паузы как будто
Я - зарубленный мечом.
Судьба задела по плечу 
Меня локтём,

Сказавши: «Тихо!
Я за всё плачу. Пойдём!»
Она влила в меня стакан,
И - сигарету в рот,
Забив траву,
Да только фильтром наоборот.

То голый подо льдом, 
То в шубе на углях.
Cудьба ж преследует меня,
Как баба на сносях.
Всё. Я устал писать.
Уже подвинулся рассудок.
Недавно позвонил тебе,
Но трубку снял
Твой прежний милый муж

собой  по-моему наевшийся
тобой желудок


