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Раздел I. Этюды о пустоте





«Emblemata nova», fig. XXXII pg. 65: «gedult uberwindt alles»
(терпение преодолевает все)
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ИЛЛЮСТРАЦИИ

В качестве графических заставок к этой тетради использова-
ны гравюры из книги «Emblemata nova» (1617), которые опреде-
ляют как «Странное барокко» или «алхимические ребусы»1.
Считается, что подобные изображения (эмблемы) предназнача-
лись для того, чтобы косвенно передавать моральные, политиче-
ские или религиозные ценности в формах, которые зритель сам
должен расшифровать. Ввиду отсутствия отчетливых алгоритмов
отыскания скрытого смысла, данные гравюры 1617 г. связывают
скорее с герметической символикой алхимии, нежели с визуаль-
ными типами нравственных аллегорий.

1 https://archive.org/stream/emblematanovadas00frie?ref=ol#page/108/
mode/2up.
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ВВОДНОЕ СЛОВО

Предлагаемые вашему вниманию «Этюды о пустоте» вклю-
чают в себя написанные в свободной манере очерки историко-
философского, терминоведческого и литературно-критического
характера.

Импульс к уточнению понятий «текст» и «пустотность» был
задан отечественными публикациями, посвященными предель-
но минимальным текстам. В этих работах внимание филологов
сосредоточено на произведениях, преимущественно поэтиче-
ских, в которых «отсутствие текста маркируется пустым про-
странством или эквивалентами словесных знаков» (М. Павло-
вец называет такие тексты «пустотными», в отличие от «нуле-
вых», являющихся «результатом последовательной минимали-
зации текста вплоть до его полной аннигиляции»). К истокам
данного явления традиционно относят финал книги Л. Стерна
«Тристрам Шенди», завершающийся пустыми страницами,
а в русской традиции — «эквиваленты» строк и строф, на кото-
рые обратил внимание Ю. Тынянов, анализируя «Евгения Оне-
гина». В качестве первого цельного «вакуумного текста»
Ю.Б.Орлицкий называет два опуса А. Добролюбова из книги
«Natura Naturans, Natura Naturata» (1895). «Другим важнейшим
прецедентным примером радикальной минимализации тек-
ста, — пишет М. Павловец, — является знаменитая «Поэма Кон-
ца» Василиска Гнедова, завершающая его книгу «Смерть Искус-
ству» (1913)»1.

1 См. [Павловец 2015, с. 20—22].
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Существование гиперпалимпсеста1 и прочих артефактов
спонтанной аннигиляции текста убеждает нас в том, что сфера
«пустотной текстуальности» не ограничивается только поэтиче-
скими или визуальными произведениями, обрамляющими мо-
менты текстоотсутствия или же апеллирующими к «закадровым»
модальностям тишины-неопределенности. С другой стороны, на-
личие «околопустотного» контента не только в литературе,
но и в музыке, и в пластических искусствах, и в некоторых религи-
озных практиках наводит на мысль о фундаментальном единстве
«невыразимости», которое перед взыскующим взором эстетики
раскрывается исключительно в образах ad extra. Более глубо-
кие — междисциплинарные — исследования осуществимы лишь
при синергийном (в том смысле, который вкладывал в это понятие
С.С.Хоружий) взаимодействии тезаурусов.

1 Палимпсест — в древности так обозначалась рукопись, написанная
на пергаменте, уже бывшем в подобном употреблении. Особый случай
палимпсеста — гиперпалимпсест. Этот термин А.А.Зализняк применил
по отношению к обнаруженному в 2000 Новгородскому кодексу, в кото-
ром десятки или сотни текстов наложились друг на друга и поэтому их
чрезвычайно трудно восстановить (технических средств, облегчающих
эту работу, пока не существует).

Стремление составить как можно более объемное представ-
ление о пустотности подталкивает исследователя к той черте,
за которой роятся вопросы мировоззренческого характера. Сто-
ит лишь перешагнуть за нее, как задача, первоначально опреде-
лявшаяся рамками художественного творчества, начинает рас-
творяться в проблематике «небытия» и «ничто»2, осложненной
многоголосьем интеллектуальных традиций Востока и Запада3.

2 Пустота, как отсутствие какой-либо полноты есть один из трех ракур-
сов философского рассмотрения «ничто». Два других ракурса: а) как от-
сутствие бытия «ничто» — это небытие и b) как отсутствие сущности
«ничто» — это противопоставление «нечто».
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Историко-философский экскурс дает возможность развести сущ-
ностную и номиналистическую интерпретации ничто и пустоты.

3 В частности, [Корнева 2004] пишет: «Там, где восточная мысль со сво-
ей созерцательной ориентацией ищет уничтожение индивидуальности
в спасительном небытии Нирваны или пустоте, для представителя за-
падной мысли, с ее активной позицией, пустота не цель и не спасение,
но должна быть пройденной через вопрошание и молчание слушающе-
го „зов бытия“».
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«Emblemata nova», fig XII pg 25: «umpts pflicht trewlich zu
leisten» (отменяет выполнение обязательств)
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Глава 1. Пустота,
безвидность, шуньята

и чистое ничто

историко-философские очерки





1.1. А.Ф.ЛОСЕВ, С.Н.БУЛГАКОВ,
ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЯ

С психологической точки зрения устойчивое переживание
пустоты расценивается как патология или негация, связанная
с депрессией, подавленностью (в противовес «полноте жизни»).
Христианское благочестие квалифицирует опустошенность (в ка-
честве состояния души) как один из прилогов уныния. Кроме то-
го, представление о пустоте ассоциируется с тем изначальном
ничто, из которого Бог создал мир. Изначальное ничто никакими
характеристиками не обладало1, однако мифологическая инту-
иция человечества склонна приписывать ему признаки стихии,
сближая «безвидную» пустоту с хаосом и тем самым невольно
привнося оттенок вторичности в идею порядка. Как философ-
ское понятие меон (греч. μὴ-ὄν — не-сущее, несуществующее,
небытие) предстает в сочетании разноплановых контекстов, пе-
редавая представление о материи (Аристотель), о Боге (Н. Мин-
ский; С. Булгаков), о всякой неопределенности, противополож-
ности пределу, чистой потенции и непостижимости. «Иногда, —
пишет Л.А.Сугай, — меон выступает как относительное небытие,
„еще не бытие“. <…> Вл. C. Соловьев показал2, что мысль об аб-
солютном в его отрицательном определении не нова и является
„idee fixe всего восточного умозрения“»3. А.Ф.Лосев в «Филосо-
фии имени» определял меон как источник всякой иррациональ-
ности:

1 У Гегеля в «Основах логики» ничто охарактеризовано потенциальной
возможностью быть трансформированным в нечто.
2 См.: [Соловьев 1912, т. 6, с. 267].
3 См.: [Сугай (НФЭ 2010) online].
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«Меон не есть ни какое-либо качество, ни количество, ни
форма, ни отношение, ни бытие, ни движение. <…> Он не имеет
никакой самостоятельной природы, он есть лишь момент „ино-
го“ в сущем, момент различия и отличия… Сущее есть основание
и последняя опора смыслового, рационального. Меон есть „иное“
полагания, „иное“ смысла. Меон есть, следовательно, начало ир-
рационального»1.

1 См.: [Лосев 2009, с. 118—119].

Античные философы использовали два слова для обозначе-
ния ничто: укон (ουκ δν) и меон (μὴ-ὄν). Укон соответствует пол-
ному отрицанию бытия, как у Парменида (см. ниже), меон же,
будучи неопределенностью или «чистой потенциальностью»,
способен выступать в качестве источника или причины возник-
новения элементов бытия и в этом смысле он к бытию прича-
стен (в отличие от укона). Пустота соотносима именно с мео-
нальным ничто, но не с негативным ничто укона.

С. Булгаков (в раннем трактате «Свет невечерний», 1916),
четко отделив меон от укона, утверждал, что «укон был превра-
щен Божественной волей в меональную первоматерию, materia
prima, из которой уже произошел мир»2. В книге «Отрицатель-
ное богословие» (1915; §3. Божественное Ничто) меон отож-
дествляется с Богом в модусе его изначальной трансцендентно-
сти и безличности, аналогичной каббалистическому Эйн Соф:

2 См.: [Бойко online §8].

«Божественное Ничто как Нечто, или μή ὄν, — пишет Булга-
ков, — обозначает собой изначальное, неточное бытие в его
неподвижной глубине, в его нуменальном единстве, в его боже-
ственной основе. <…> Ничто образует собой начальный момент
диалектики бытия, к которому она прикрепляется, и к нему же
возвращается; <…> другими словами, ничто есть»3.
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3 См.: [Булгаков 1915 online, с. 255].

Творение мира Богом С. Булгаков представляет как «само-
раздвоение Абсолютного», как «жертву Абсолютного ради отно-
сительного, которое становится для него „другим“».

Отмечая, что феномен пустоты принадлежит сфере бытия,
но обладает признаками небытия, лингвокультурологи склонны
позиционировать пустоту в качестве нейтрального третьего (или
нулевого) члена бинарной оппозиции «бытие — небытие»4.

4 По аналогии с грамматической системой русского языка, в которой
«в парные противопоставления категорий прошедшего-будущего вре-
мен, женского-мужского родов вписаны нейтральные по отношению
к критерию противопоставления члены — категории настоящего време-
ни и среднего рода» — [Саенко 2010 online].

«„Небытие“ — это категория онтологии, производная
от „бытие“, — пишет Н. Саенко, подчеркивая далее, вслед
за А.Ф.Лосевым, рядоположность понятий „небытие“ и „инобы-
тие“. — „Ничто“ — с одной стороны, логическое понятие, парное
понятию „нечто“5; с другой же, суть его открывается в его соб-
ственном активном функционировании в орбите апофатической
теологии, где оно приобретает статус апофазиса — отказа,
отрицания. Бог здесь — Ничто, „единичность без концепта“
(Деррида)6. Поэтому Ничто — это не пустота, но некая боже-
ственная или нейтральная сущность»7.

5 См.: [Гегель т. I, 1970 online] — Haукa логики.
6 Деррида поясняет «единичность без концепта» следующим образом:
«Бог мудр без мудрости, добр без доброты, всемогущ без могущества»
(Эссе об имени). — [Деррида 1998 online].
7 См.: [Саенко 2010 online].
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1.2. ПАРМЕНИД, АТОМИСТЫ

В досократическую эпоху Парменид из Элеи (VI—Vв.
до н.э.) утверждал, что Небытия не существует, поскольку о нем
невозможно помыслить; есть только Бытие — никем и ничем
не порожденное, не подверженное порче и гибели «чистое на-
стоящее». Оно неподвижно, вечно и однородно (т.е. неделимо
на части1), а кроме того, оно аналогично сфере (или шару), как
и всякий совершенный объект, мыслимый правильным обра-
зом.

1 Иначе пришлось бы признать, что эти части отграничены друг от дру-
га Небытием, а его нет.

Парменид — первым из античных философов — сформули-
ровал принципы дедуктивной метафизики. В своем стихотвор-
ном трактате «Путь истины» ({{ʼ}}Αλήθεια) он постулирует тож-
дество бытия и мышления:

«Мыслить и быть — одно и то же» (фр. В 3), «одно и то же
мышление и то, о чем мысль» (фр. В 8, 34). Мысль никогда не мо-
жет быть пустой («без сущего»); ее полноте должна соответ-
ствовать «наполненность» сущим универсума: пустота («несу-
щее», «то, чего нет») — невозможна (фр. В 4)2.

2 См.: [Лебедев (НФЭ) online].

Представление о пустоте как об абсолютном антиподе мате-
рии восходит к ранним пифагорейцам3, а затем развивается

3 «Пифагорейцы, — пишет кн. С. Трубецкой, — представляли себе
множество вещей, возникающих и уничтожающихся, разделенные
между собой той пустотой, которую вдыхает в себя мир из окружаю-
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в рамках атомистической философии (Демокрит, Левкипп). Пу-
стота (κενόν, «кенон») у Демокрита — это условное простран-
ство небытия, заполненное вечнодвижущимися атомами. Как от-
мечает В.П.Визгин, в учении атомистов онтология определяет
физику; «пустота как „нигде“ есть условие всякого „где“, то есть
<…> условие любой пространственной определенности физиче-
ских тел»4.

щего его беспредельного пространства». См.: [Брокгауз и Ефрон
online].
4 См.: [Визгин online].

В качественном отношении «кенон» наделялся свойством
не только вмещать, но и разделять5 материю, конституировать
ее, представая в логике атомизма как «концептуальное средство
для описания множественности на уровне бытия»6.

5 Так, Горгий, по свидетельству Псевдо-Аристотеля, заменял слово «пу-
стота» на «разделение».
6 Ibid.

Визгин пишет: «Обращаясь к тексту Диогена (Лаэртского —
М. Б.) об атомистах, можно ясно видеть, что „великая пустота“
служит не только средством не дать мирам „слипнуться“ в еди-
ный ком, но и вместилищем для них»7.

7 Ibid. См.: [Диоген Лаэртский 1986 online, IX, 6, 30—31]. Наряду с внут-
рикосмической пустотой, разделяющей атомы, Левкипп и Демокрит
признавали существование «великой пустоты», разделяющей бесчис-
ленное множества миров.
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1.3. ГНОСТИКИ

В гностическом учении Валентина (II в.) понятие «кенома»
(κένωμα, в противовес «Плероме», πλήρης, полноте эональной
духовности1) обозначало пустое пространство, которое запол-
няется исходящим из Софии универсальным смысловым нача-
лом. В отличие от монистического варианта гностицизма (в част-
ности, от учения Василида), «валентиниане противопоставляли
истинного и непознаваемого Бога-Отца, породившего Плерому,
и демиурга, создателя существующего мира (обычно он отож-
дествлялся с Богом Ветхого Завета)», — уточняет H.В.Шабуров2.

1 Согласно Валентину, онтологическая полнота или Плерома состоит
из соединенных попарно эонов (духовных сущностей), образующих
иерархию. Последний из эонов, имеющий женскую природу (в разных
текстах он именуется Пистис София, София Ахамот или София Пруни-
кос), впадает в грех гордыни и желает уподобиться Богу-творцу. Со-
фия порождает нелепое и уродливое существо и, ужаснувшись его
облику, «выталкивает» своего отпрыска за пределы Плеромы. Сыну
Софии присуще незнание — начало, противоположное гносису; он во-
ображает себя единственным Богом и приступает к творению мира,
столь же несовершенного, как и он сам. Этим миром демиург правит
вместе с архонтами («правителями»), которых он сотворил. Но в со-
творение человека вмешиваются силы Плеромы, и Первочеловек
(Адам) получает частицу подлинной Божественной субстанции, кото-
рая от него переходит к потомству. Человек поэтому является чуже-
земцем в этом мире; он испытывает непереносимые мучения от пре-
бывания в нем. Подлинная родина человека не мир, а Плерома, для
которой он должен быть спасен. (См.: [Шабуров 2010 online]. См. из-
ложение и переводы четырех гностических трактатов здесь: [Пистис
София online]).
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В кеноме создаются семь космических сфер, оформляющих ма-
териальный мир, при этом материя у гностиков выступает в ка-
честве ограничения или самоуничижения божества.

2 Ibid.

«Переход от божественного бытия к миру видимому, — пишет
М.М.Тареев, — есть по самому основному понятию гностических
систем κένωσις божеского естества. Пребывание божественного
света в мире чувственной видимости необходимо сопровождает-
ся страданием Божества; частицы божественного света, рассеян-
ные в материи, чрез это страдание стремятся вырваться из ми-
ра»3.

3 См.: [Тареев Кенозис online].

БИБЛИОГРАФИЯ (3.2 И 3.3)
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зики в атомизме Демокрита (на примере анализа понятия пусто-
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[Лебедев (НФЭ) online] — А.В.Лебедев. Парменид. — iphlib.ru.
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Мысль, 2010, т. I, А — Д, с. 535—536. —ponjatija.ru.
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1.4. ХРИСТИАНСТВО: КЕНОЗИС.
КЕНОТИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

Христианская теология использует термин «кенозис»
(от греч. Κένωσις — опустошение) для того, чтобы уточнить суть
Воплощения Бога в богочеловеке Христе. Осуществляя нисхож-
дение в мир, Бог по собственной воле ограничивает свою славу
и подвергает истощению свою природу. Неудобопредставимость
этой идеи в письменных источниках I—III вв. объясняется тем,
что первые поколения христиан надеялись не увидеть смерти
прежде явления Спасителя, поэтому мысли их были главным об-
разом направлены на божественную славу Христа, а не на Его
кенотическое уничижение1. Расстановка акцентов в вопросе
о богочеловеческом дуализме происходила в атмосфере оже-
сточенной богословской полемики, породившей множество ере-
тических толков — в регистре от несторианства, отрицавшего
божественную природу Христа, до монофизитства, которое от-
вергало Его подлинное человечество. Монофизитство постули-
ровало в конечном счете известную «призрачность», фиктив-

1 «Учение о воплощении Бога, скажем словами Иоанна Златоустого, бы-
ло весьма неудобоприемлемо, — пишет [Тареев online]. — Это чрезмер-
ное человеколюбие Его и великое снисхождение было страшно и требо-
вало многих приготовлений, чтобы оно было принято. Ибо, представь,
каково было слушать и поучаться, что Бог неизреченный, нетленный,
непостижимый, невидимый, необъятный, — Которого славы, явленной
не вполне, не могли видеть даже херувимы, но распростертыми крылья-
ми покрывали лица свои (Ис. VI, 2), — Тот, Который превосходит всякий
ум и превышает разумение, благоволил сделаться человеком, принять
плоть, созданную из земли и персти, — и испытать все человеческое»
(см.: Деян. всел. соб. т. VI, Казань 1871, стр. 204 -205).
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ность уничижения Бога, а несторианство — божественную
непричастность к уничижению человека1. «Весьма важное для
понимания способа соединения обеих природ в Иисусе Христе
учение о кенозисе, — пишет А.П.Корнилов, — развивалось, в ос-
новном, на христианском Востоке и имело своей целью раскры-
тие тайны именно этого христологического догмата»2.

1 См.: [Корнилов 2013 online]; [Яннарас 1992, 140—141].
2 [Яннарас 1992, с. 143—144] подчеркивает, что не подчиненный ника-
кой сущностной необходимости, Бог может ипостазировать в Своем Ли-
це не только собственное бытие, Собственную сущность или природу,
но и бытие человеческое. При их ипостасном соединении в единой
Личности сохраняются природные свойства обоих естеств.

Исходя из междисциплиинарных позиций, Ю.К.Думитраке3

предлагает рассматривать понятие кенозиса не только христо-
логически, но и антропологически, т.е. применительно к чело-
веку — в контексте жертвенности и самоотречения. В качестве
девиза «кенотической антропологии» она приводит слова ар-
химандрита Софрония (Сахарова): «Наш путь есть путь апофа-
тического подвига чрез наше „истощание“ в следовании Христу,
истощившему Себя даже до крестной смерти»4.

3 См.: [Думитраке 2014 online].
4 См.: [Софроний 2003, с. 25].
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1.5. БУДДИЗМ И ДЗЕН-БУДДИЗМ

Буддийская традиция истолковывает «шуньяту»1 (пустот-
ность, пустоту) как отсутствие собственной природы вещей или
постоянного «я» у личности. В отличие от античной атомисти-
ческой философии классический буддизм не квалифицирует
пустотность как не-сущее или небытие, отмечая, впрочем, что
она не имеет ни формы, ни вида. В этом «шуньята» сближает-
ся с ветхозаветной безвидностью, восходящей к первому дню
Сотворения мира: «Земля была безвидна и пуста, и тьма над
бездною, и Дух Божий носился над водою» (Быт 1:2). Сходство,
однако, заканчивается на том, что безвидность — это простая
метафора, указывающая на неоформленный универсум, тогда
как пустотность-«шуньята» наделена субъектным содержанием,
за ней стоит определенная интеллектуальная подоплека.
Утверждая, что пустота изначально чиста и свободна от умопо-
строений, буддийские авторы стремятся вынести ее за рамки
любых концепций2. Под пустотностью понимается, что все фе-
номены (дхармы) лишены «самости» (Дхаммапада, 279), а все
явления взаимообусловлены и взаимосвязаны. Здесь сочетают-
ся релятивистская и холистическая установки; не случайно ака-
демик Ф.И.Щербатской переводил слово «шуньята» как «отно-
сительность», а не как «пустота»3.

1 На санскрите слово śūnya соответствует цифре ноль.
2 См.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Будда_Самантабхадра.
3 См.: [Терентьев 2011, с. 812]; [Щербатской 1988, с. 243]. «Традиционно
во многих буддологических работах «шунья» и «шуньята» переводятся
как «пустота», или «пустотность», — пишет С.А.Бережной. — Щербатской
возражает против этого, указывая, что такое значение данный термин
может иметь в обыденной жизни, но не в философии». В своей статье
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[Бережной 2013 online] анализирует санскритский слог «ya» и, основы-
ваясь на гипотезе индоевропейского происхождения слова «явь»
(а в качестве антонима приводя диалектное «навь» — мнимость, покой-
ник), предполагает, что в слове «sunya» можно усмотреть значение
«нехватка бытия (яви)». ««Шунья» указывает на то, что нечто не вполне
реально, не есть в полной мере. Русское слово «пустота», действительно,
не вполне пригодно для перевода термина «шунья», поскольку <оно>
подразумевает сущностное отсутствие чего-либо. Но в случае с ««шу-
ньей», на что и указывает этимология Д. Сингха, возможен и иной, прямо
противоположный, смысловой акцент <…>: «расширение, увеличение
яви»». Кроме того, «истина шуньи познается на собственном опыте, она
словесно и даже мысленно невыразима, но является глубокой внутрен-
ней умиротворенностью, находится за пределами дискурсивной мысли,
она недвойственна и неопределима. В различных буддийских текстах
приводится 16, 18, 20 или 22 вида шуньяты».

Если в классическом варианте буддизма «вхождение в пу-
стоту» сопряжено с оттачиванием техники беспредметного со-
средоточения ума4, то в учении дзен оно преподносится как
«внезапное просветление», достигаемое посредством «внезна-
ковых предписаний». На смену эволюционирующему по пред-
писанным медитативным канонам сознанию приходит каче-
ственный духовный скачок, актуализирующий «не-ум» и «не-
связанность»5. Сун Сан (современный корейский адепт дзэн)

4 В Большой и Малой лекциях о пустотности (см.: [Чуласунньята сут-
та online] и [Махасунньята сутта online]) Будда говорит о том, что
все медитативные достижения могут называться пребыванием в пу-
стоте.
5 Комментируя творчество шестого патриарха чань-буддизма Хуэй-нэна
(638—713), А. Стрелкова пишет, что он понимал пустоту через «не-ум»
и «не-связанность», позволяющую не мыслить, погружаясь в мышление:
«Мысли следуют одна за другой, и нигде между ними нет разрыва. <…>
Когда одна мысль задерживается, то сразу задерживается следование
мыслей, и это называют связанностью. Когда же мысли следуют одна
за другой и ни в одной из вещей этого мира не задерживаются — это
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сравнивает состояние пустотности интеллекта, погруженного
в бессловесное «до-мышление», с образом чистого зеркала:
«Красное приходит, и зеркало красное. Белое приходит, и зерка-
ло белое»6.

и есть не-связанность» — [Стрелкова 2009, с. 182—183].
6 [Сун Сан 2006 online, c. 256].
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1.6. НЕОПЛАТОНИКИ. МЕЙСТЕР
ЭКХАРТ

С. Булгаков пишет, что для динамического пантеизма, како-
вым является учение неоплатоников, «мир есть эманация абсо-
лютного, он происходит как излияние от преизбыточной его
полноты, подобно тому, как вода изливается из переполненного
сосуда или солнечный свет и тепло исходят из солнца. Именно
таково учение Плотина. Единое абсолютное, Ἕv, одновременно
оказывается в нем и трансцендентным, и имманентным миру,
мир же есть сумерки абсолютного, которые сгущаются тем боль-
ше, чем глубже он погружается в свое бытие»1.

1 См.: [Булгаков 1915 online, с. 258].

Ничто неоплатоников ассоциируется с беспредельной пол-
нотой субстанциального Единого, находящегося в непрерыв-
ном — катаболическом — самоизлиянии во множественность
(см. илл. 2).

Согласно Мейстеру Экхарту, «бездонный колодец боже-
ственного Ничто» — это безличный и непознаваемый абсолют
Божества (Gottheit), стоящего за Богом-Творцом. Подчеркивая,
что противопоставление Gott и Gottheit, которые «различны как
небо и земля», придает теологии Экхарта неоплатонический ха-
рактер, С. Булгаков пишет: «Бог <у Эккегарта> есть нечто произ-
водное из Gottheit и совершенно соотносительное твари». Это
явствует из слов самого Экхарта:

«О Боге говорят и возвещают все твари. А почему ничего
не говорят они о Божестве (Gottheit)? Все, что есть в Божестве,
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Мироустройство у неоплатоников (схема М.Б.)

есть Единое, о котором ничего нельзя говорить. Только Бог дела-
ет (thut) нечто, Божество ничего не делает, ему нечего делать.
Бог и Божество отличаются как делание и неделание» («Пропо-
веди и рассуждения», I, 48)1.

1 Цит. по: [Булгаков 1915 online, §3b, с. 265].

Рейнский мистик позиционирует ничто также и со стороны
человека, в анагогическом ракурсе, как высшую точку восхож-
дение к вышним; оно мыслится атрибутом слияния (единения)
души с Божеством. «Когда душа этого (единения) достигает, она
лишается своего имени, Бог ее поглощает, и она в ничто обра-
щается, — как солнце поглощает зарю, так что она исчезает»2.

2 [Экхарт 2010, 80]. Уточняя данный пассаж, М. Ю. Реутин пишет:
«Из тезиса о деятельном единстве (синергии) человека и Бога в экстазе
следует вывод, что человек в общении с Ним не исчезает в качестве са-
мостоятельной ипостаси. Эта мысль <…> зачастую искажалась в около-
экхартовских, склонных к пантеизму кругах, в которых составлялись
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списки трактатов и проповедей» — см.: [Реутин 2006].

Уклоняясь в теологический антропоморфизм, Экхарт считал,
что «простая и добрая» душа человеческая связана с Богом уза-
ми свойственности и взаимности3, что Бог отражается в ней как
в зеркале: «Мы видим Господа теми же глазами, коими Он видит
нас»4.

3 «Естество Бога заключается в том, чтобы Себя сообщать всякой доб-
рой душе, естество же души заключается в принятии Бога… И тогда ду-
ша несет в себе образ Божий и подобна Богу» — M. Eckhart. Predigt 18.
DW I, — S. 265,1—4; цит. по: [Реутин 2010 online].
4 Это тождество прообраза и образа вовсе не означает полного совпаде-
ния по существу. «Когда лицо окажется перед зеркалом, — пишет Экхарт
в проповеди i6 b, — то лицо должно в нем отразиться, хочет оно того или
не хочет. Естество же (nature) не воображается в образ на зеркале, а рот,
нос и глаза и все очертания лица — это в зеркале отразится» — M. Eckhart.
Predigt 16 b. DWI, — S. 266, 2—5; цит. по: [Реутин 2010 online].

Зрительные аналогии органично вписываются в знаковую
систему Мейстера Экхарта, его аргументации провокационны,
и это сближает их — сугубо в стилистическом отношении —
со своеобразным настроем дзен-буддийских коанов5. Однако
если бы мы, вслед за Д.Т.Судзуки6, задались целью провести па-
раллель между «шуньятой» и «чистым ничто» (ein bloss nicht)
Экхарта, нам пришлось бы транспонировать теоцентрический

5 Коаны — притчи, утверждения или вопросы, смысл которых выяв-
ляется через эвристическое сомнение в существующем порядке ве-
щей. Например: «Посмотри на цветок, и цветок тоже смотрит». Или:
«Две руки хлопают в ладоши, и слышен звук. Что такое звук одной
руки?»
6 Дайсэцу Тейтаро Судзуки (1870—1966) — японский писатель, пере-
водчик, популяризатор дзен-буддизма на Западе, участник Теософского
общества Адьяра; был номинирован на Нобелевскую премию мира
в 1963 году. Автор книги «Введение в дзен-буддизм» (1934, с предисл.
К.-Г. Юнга).
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смысл экхартовской «поэтики парадоксов», заземляя его в тер-
минах «состояний ума»1.

1 Отметим, что православный мистический опыт Иисусовой молитвы,
формально схожий с дзенскими практиками «очищения сознания»
(например, хуа тоу — непрерывное повторение имени Будды или ко-
роткой фразы — «Кто», «что», «Му» etc.), имеет своим ориентиром
отнюдь не пустотность, но исполнение души божественной благода-
тью.

Впрочем, [Реутин 2010 online] считает, что повод к такого
рода синкретическим конвертациям подспудно вынашивается
в недрах антрпоцентрической мистики «Проповедей и рассуж-
дений».

«Логика экхартовской мысли, — пишет он, — разворачива-
ется следующим образом: человек порожден Богом и, следова-
тельно, единосущен Ему => Бог зависим от человека („Без пра-
ведного человека Бог не знал бы что делать“) => Бог есть
функция человеческого сознания и способ отношения человека
к себе. Что это, если не атеизм, точнее сказать, экстатиче-
ский атеизм? <…> В связи с этим настойчивые призывы рейн-
ского Мастера „оставить Бога“2 звучат как нечто большее,

2 То есть, совлечься всякого «что» и, возвысившись, «прорваться»
сквозь Бога и сквозь Св. Троицу к блаженному и простому единству Бо-
жества, «о котором тройственность есть лишь откровение» («Проповеди
и рассуждения», II, 186). «Все должно быть потеряно, — пишет Эк-
харт, — существование души должно утверждаться на свободном ничто!
Единственно таково и намерение Бога, чтобы душа потеряла своего Бо-
га. Ибо пока она имеет Бога, познает, знает, до тех пор она отделена
от Бога. Такова цель Бога: изничтожиться в душе, чтобы душа потеряла
и себя. Ибо то, что Бог называется „Богом“, это имеет Он от тварей.
Лишь когда душа стала тварью, тогда только она получила Бога. Ко-
гда же она снова стряхнет с себя свою тварность (Geschöpf-seyn), тогда
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нежели рабочие парадоксальные установки отрицательного бо-
гословия».

остается Бог пред самим собой тем, что Он есть» (Ibid, II, 202—203; цит.
по: [Булгаков 1915 online, §3b, с. 265]).
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1.7. ГЕГЕЛЬ
Европейская философия, идеализм

В «Haуке логики» Гегель выводит существование мира
из принципа диалектического развития, обосновывая его через
тождество двух противоположностей — бытия и ничто. Прежде
чем вывести ничто в оппозицию с бытием, Гегель наглядно де-
монстрирует изъяны формально-логической трактовки ничто как
синонима «не-», т.е. как пустого понятия, возникающего в языке
в результате возможности отрицания:

«Ничто обычно противопоставляют [всякому] нечто;
но нечто есть уже определенное сущее, отличающееся от дру-
гого нечто; таким образом и ничто, противопоставляемое
[всякому] нечто, есть ничто какого-нибудь нечто, определенное
ничто. Но здесь должно брать ничто в его неопределенной про-
стоте».

Как справедливо отмечал Сергий Булгаков, «отрицание ис-
ходит из предшествующего или подразумеваемого положитель-
ного суждения, оно есть как бы его зачеркивание. Поэтому оно
есть функция положительного суждения, его разновидность, или
частный случай»1. Рассмотрев «ничто» как отсутствие сущности
(в противопоставлении с «нечто»), Гегель переходит к следующе-
му аспекту: «ничто» как отсутствие бытия (т. е. небытие).

1 [Булгаков ФИ 3, с. 101].

«Становление означает, — пишет он далее, — что ничто
не остается ничем, а переходит в свое иное, в бытие. — Если
<христианская> метафизика <…> отвергла положение о том,
что из ничего ничего не происходит, то она этим утверждала,
что ничто переходит в бытие; как бы она ни брала последнее
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положение — в виде ли синтеза или просто в виде представле-
ния, — даже в самом несовершенном соединении имеется точка,
в которой бытие и ничто встречаются и их различие исчеза-
ет»1.

1 См.: [Гегель т. I, 1970 online]. Таким образом, по Гегелю, ничто иден-
тично бытию, за исключением того, что думают, что бытие является пол-
ной противоположностью этого ничто. Следовательно, различие между
бытием и ничто не задано их внутренней природой, а постулируется са-
мим мыслящим субъектом.

Подлинное единство и полноту «абсолютного духа» Гегель
связывает не с абстрактной дихотомией бытия и ничто, а с си-
стемой логической идеи и природы, только в «духе» и предста-
вимой.

«Моменты, единство которых представляет собой дух, —
пишет он, — суть не голые абстракции, не бытие и ничто,
но система логической идеи и природы»2.

2 Cм.: [Гегель т. I, 1975, с. 227]; а также: [Воропаев 2015, с. 108—109].
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1.8. ХАЙДЕГГЕР
Современная европейская философия

Мартину Хайдеггеру, в отличие от Гегеля, совершенно чужда
оптимистическая идея «абсолютного духа», и он углубляется
в макабрические бездны проблематики бытия и ничто. С его
точки зрения, чтобы приподнять покров над тайной бытия, необ-
ходим опыт непосредственного переживания «ничто», который
возможен только в «фундаментальных переживаниях», таких
как «ужас» и «скука». Он пишет: «Ужас перебивает способность
речи. Поскольку сущее в целом ускользает и надвигается пря-
мое Ничто, перед его лицом умолкает всякое говорение с его
„есть“»1.

1 Cм.: [Хайдеггер 2007, с. 33]; см.: [Воропаев 2016 online].

Анализируя воззрения Хайдеггера на фоне дальневосточной
традиции2, К. Солонин отмечает, что немецкий философ, наряду
с мыслителями буддийской школы дзэн, понимал «человеческое
существование как бездну, пропасть, на дне которой ничего
нет». Отсюда проистекало и «представление об особой ценности
мгновения: раскрытие истины Бытия может произойти лишь
спонтанно, когда понимаешь, что капли дождя и ты сам есть
в сущности одно и то же». «Отождествление Ничто с пустотой, —
пишет Солонин, — пусть и помимо воли самого Хайдеггера, при-
вносило в концепцию Ничто творческий <…> элемент: буддизм
полагает, что совокупность универсума развертывается из пусто-
ты, которая есть потенция воспринимаемого чувственно и умо-
постигаемого бытия»3. Схожим онтологическим статусом,

2 Хайдеггер читал Д.Т.Судзуки и высоко отзывался о нем.
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по мнению Солонина, обладало и хайдеггеровское Ничто, пред-
стающее как основание экзистенции и как исток феноменально-
го бытия.

3 [Солонин 2001 online].

Подобная точка зрения характерна для теоретиков компара-
тивистского подхода к современной зарубежной философии4.
Критикуя компаративистскую парадигму, согласно которой связь
«Я — Ничто» у Хайдеггера находится «за пределами последе-
картовской метафизики, за рамками конструктивного христиан-
ства, и имеет единственный коррелят — восточную метафизи-
ку»5, Ю. Корнева пишет:

4 В частности, [Романова 1998, с. 108] утверждает, что Хайдеггер
«максимально приблизился» к восточной традиции, «модифицируя ее
вводом нового категориального аппарата». [Корнева 2004, с. 457]
считает, что недостаток данной (компаративистской) позиции, пытаю-
щейся свести к единому знаменателю фундаментальную онтологии
Хайдеггера и ме-онтологию буддизма, «состоит в тщетных попытках
найти общие координаты, выводя их из внешне сходной, но глубин-
но различающейся, и по точке отсчета и по ракурсу смысла, терми-
нологии. Там, где восточная мысль со своей созерцательной ориента-
цией ищет уничтожение индивидуальности в спасительном небытии
Нирваны или пустоте, для представителя западной мысли, с ее ак-
тивной позицией, пустота не цель и не спасение, но должна быть
пройденной через вопрошание и молчание слушающего „зов бы-
тия“».
5 См.: [Корнева 2004, с. 455].

«Мир небытия в восточной традиции обладает абсолютной
ценностью, и наоборот мир бытия наделен столь же абсолют-
ной отрицательной ценностью. Он есть великая онтологическая
иллюзия (майя). <…> Само расположение Ничто мыслится запад-
ной традицией без отрыва от бытия. Мир небытия на Востоке
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не исчезает в мире бытия вследствие акта проявления, но оста-
ется существовать рядом, точнее — над ним. На Ничто Хайдег-
гера, выступающее в роли фундаментального опыта, можно
взглянуть как на след-рану бытия, его глубинную складку, приот-
крываемую в настроении тоски. <…> Сам Хайдеггер видел общую
черту своей философии с буддийской в практике „молчания“. <…>
<Но> если для Хайдеггера опыт молчания есть попытка не за-
тмить бытие высказыванием о нем, выразить согласие с ним,
то для Востока — это своеобразная практика отказа от бытия,
его преодоление, <…> <призыв> отбросить „всяческие вопросы
и ответы, чтобы вступить в учение о недуальности“1».

1 Ibid; включенная цитата из: [Дюмулен 1994, с. 64].

Пустота Хайдеггера связана с локусом, с его «фундамен-
тальной» сокрытостью, не-до-проявленностью в бытии. В эссе
«Вещь» эта связь исполняется мифопоэтическим звучанием,
а ее интенциональное содержание выражено в глубинном во-
прошании «где?», остающемся без ответа. Тревожный подтекст
пустоты проявляется через ненайденность «где» и через его
незаполненность, точнее, принципиальную незаполняемость
и «невместность»2, через отсутствие каких бы то ни было кон-
туров и границ. Соответственно, тревога — наряду со скукой,
ужасом и тоской — причисляется к «фундаментальным пережи-
ваниям», посредством которых бытийственное ничто становит-
ся доступным для человека.

2 Ср. с плеоназмом «пустопорожний», в устар. обиходе русского языка
обозначавшим незастроенный, незаселенный участок земли.

Хайдеггер настойчиво проводит аналогию между пустотой
и емкостью («Пустота — это Ничто в чаше»3), утверждая, что ве-
щественность емкости покоится вовсе не в материале, из кото-
рого она состоит, а во вмещающей пустоте:

3 См.: [Хайдеггер 1993 online].
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«Глина для гончара, собственно, лишнее, он хотел бы сде-
лать стенки и дно чаши как можно более тонкими, ведь их тол-
щина мешает емкости. и в каком-то недостижимом пределе
гончар хотел бы получить стенки и дно состоящими из нуля
глины, из ничего. Глина — вынужденное в чаше»1.

1 Ibid.

В переводе В. Бибихина хайдеггеровское эссе «Вещь» вос-
принимается как редчайший образец художественно-философ-
ского слога, стилистический отклик которому можно усмотреть
в насыщенный неологизмами софиологии архимандрита Евфи-
мия (Вендта).

Например, на стр. 59 первого тома своего трактата о. Евфи-
мий, полагавший, что рациональная теология Канта — «это уди-
вительный максимум того, что можно мыслить, не имея пред-
ставления о дедукции из Триады»2, пишет:

2 В данном случае Триада обозначает Святую Троицу.

«Ряды Канта, ведущие к антиномиям, у нас уперты в лицо
человека, в лицо его Ангела-Хранителя. Из потенциальной беско-
нечности (все люди смертны, все бессмертные нечеловечны) —
в актуальную (все люди бессмертны, все бессмертные человеч-
ны), как показывает последовательность умыслообразов3, име-
ем уравненность судьбы неба и земли в их свободе4».

3 «Умыслообраз» — неологизм о. Евфимия, обозначающий чувствен-
ную или интуитивную репрезентацию понятия.
4 [Начертание, т. 1, с. 59]. Чтобы несколько прояснить это загадоч-
ное сопоставление «судеб неба и земли в их свободе», приведем
несколько выдержек из Канта в интерпретации В.С.Библера, обсуж-
дающего кантовскую критику способности суждения (1790): «Две
различные области, беспрестанно ограничивающие себя (законода-
тельства свободы и законодательства природы… рассудка и практи-
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ческого разума… науки и нравственности… — В. Б.), …не составляют
нечто единое… Хотя между областью понятия природы и областью
понятия свободы, лежит необозримая пропасть, так что от первой ко
второй (следовательно, посредством теоретического применения ра-
зума — В.Б.) не возможен никакой переход, как если бы это были
настолько различные миры, что первый не может иметь никакого
влияния на второй, тем не менее второй должен иметь влияние
на первый, именно понятие свободы должно осуществлять в чув-
ственно воспринимаемом мире ту цель, которую ставят его законы»
[Библер online].

У Хайдеггера в «Вещи» находим в развернутом виде антино-
мию смертности:

«Смертные — это люди. Они зовутся смертными, потому
что в силах умирать. Умереть значит: быть способным к смер-
ти как таковой5. Только человек умирает. Животное околевает.
У него нет смерти ни впереди, ни позади него. Смерть есть ков-
чег Ничто — т.е. того, что ни в каком отношении никогда
не есть нечто всего лишь сущее, но что тем не менее имеет ме-
сто, и даже — в качестве тайны самого бытия. Смерть как ков-
чег Ничто хранит в себе существенность бытия6. Смерть как
ковчег Ничто есть хран7 бытия. И будем теперь называть

5 Прим. переводчика В. Бибихина: « <Это> тема последних разделов
«Бытия и времени». Речь не о готовности к смерти, а о принятии челове-
ком своей смертности, о безусловном знании, что (здесь можно сказать
словами поэта Державина) «река времен… поглотит все дела людей».
Только знание (опыт) смертности освобождает человека от затерянности
в «людях» (das Man), высвобождает его для возможного подлинного бы-
тия. От смертности как таковой человек еще не умирает; оттого, что он
в силах принять свою смертность, «способен» к смерти, его жизнь пере-
стает быть голой биологией и открывается для биографии (истории). См.
«Бытие и время» ї 46—53».
6 Прим. В. Бибихина: «Без встречи с Ничто оказалась бы исключена
встреча с бытием, требующая не меньшего, чем в смерти, расставания
со всем сущим».
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смертных смертными не потому, что их земная жизнь кончает-
ся, а потому, что они осиливают смерть как смерть. Смертные
суть то, что они суть, как смертные, сохраняя свое существо
в хране бытия. Они — осуществляющееся отношение к бытию
как бытию»8.

7 «Das Gebirg (собирательное от bergen сохранять, таить) так же отсут-
ствует и так же понятно в немецком языке, как предлагаемое здесь
нами в русском переводе корневое новообразование хран» (В. Биби-
хин).
8 См.: [Хайдеггер 1993 online]. Ср. у П. Флоренского: «Нет мышления
о самом себе, которое не было бы мышлением о самом себе как
смертном… Всякий человек, который мыслит, мыслит себя = мыслит
себя смертным = мыслит себя телесным» — [Флоренский 1990, с.
326].

Что же касается «уравненности судьбы неба и земли в их
свободе», то здесь Хайдеггер вводит нумерологическую катего-
рию «одно-сложной простой четверицы». Вещь, все возможные
модальности которой интегрированы в образ ритуальной чаши
для подношений, скрепляет друг с другом четыре области четве-
рицы: небо и землю, божественное и смертное:

«В подношении воды, в подношении вина по-своему пребыва-
ют небо и земля. Но подношение их есть сама чашность чаши.
В существе чаши пребывают земля и небо. <…> В подношении ча-
ши для питья пребывают по-своему смертные. В подношении ча-
ши для возлияния пребывают по-своему божества, принимающие
дар подношения как дар жертвоприношения. В подношении чаши
всякий раз по-своему пребывают смертные и божества. В подно-
шении чаши пребывают земля и небо. В подношении полной чаши
одновременно пребывают земля и небо, божества и смертные.
Эти четверо связаны в своем изначальном единстве взаимной
принадлежностью. Предшествуя всему присутствующему, они
сложены в простоту единственной четверицы. В подношении
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полной чаши пребывает одно-сложенность четырех. <…> Веще-
ствуя, вещь дает пребыть собранию четверых — земле и небу,
божествам и смертным — в одно-сложности их собою самой еди-
ной четверицы. <…> Говоря — небо, мы от простоты четверых
мыслим тем самым уже и других трех»1.

1 Ibid.

В размышлениях Хайдеггера не проводится прямой анало-
гии с христианским богослужением, однако литургический мо-
тив — в завуалированном виде — просматривается в описании
чаши.
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1.9. Ж.-П. САРТР
Современная европейская философия

Находясь в лагере для военнопленных, Жан-Поль Сартр
прочитал книгу М. Хайдеггера «Бытие и время», что подвигло
его к написанию собственного онтологического исследования,
озаглавленного «Бытие и ничто» («L'Être et le néant»; опубл.
в 1943 г.). В нем Сартр, помимо прочего, попытался разработать
теорию сознания, связав его с особым типом бытия «для-себя»
(être-pour-soi, в отличие от человеческого бытия «в-себе» —
être-en-soi)1.

1 Отметим, что сам термин «бытие-для-себя» заимствован из «Науки
логики» Гегеля (см.: [Схемы по филос. Гегеля online]; Схема 6).

«Сознание — не вещь, не сущность, не субстанция», — пишет
он2. В отличие от бытия, сознание не имеет никакой «плотно-
сти», а есть «полная пустота (поскольку весь мир вне его)»3.
Следовательно, по Сартру, «в сознании ничего нет и ничего
не может быть (как, например, качества у вещей), кроме своего
существования, т. е. кроме самого себя, поэтому именно пу-
стотность позволяет ему предстать в качестве абсолюта»4.

2 См.: [Сартр 2000, с. 30].
3 Ibid.
4 Ibid; цит. по: [Кузин 2016, с. 144].

Особенное внимание Сартр уделяет разнообразию модусов
«неподлинности», утверждая, что каждый человек в отдельно-
сти, равно как и все человечество в целом, пребывает в силках
самообмана — религиозного (Сартр называет это состояние
«видениями совершенства» или ens causa sui), морального
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(этика — лишь инструмент буржуазии для контроля над масса-
ми), etc.

В отличие от Хайдеггера, видевшего человечество в пер-
спективе «встречи с Бытием» (здесь не исключен также и рели-
гиозно-философский подтекст), Сартр, не признавая ни Бога, ни
верховный Абсолют, ставит своей целью развенчание «самооб-
манов»; он словно бы преломляет категориал времени и экзи-
стенцию привязывает к «здесь-и-сейчас», а формообразующее
значение прошлого (то, есть, по сути, все, что связано с памятью,
преемственностью и т.п.) объявляет иллюзией. Соответственно,
когда человек отождествляет себя преимущественно не с тем,
что есть сейчас, а с тем, что было раньше, он отрицает себя ны-
нешнего и подменяет его собой прошедшим, которого в дей-
ствительности не существует.

Указывая на различие понятий «ничто» (néant) и «ничего»
(rien) в философской системе Ж.-П. Сартра, И.В.Кузин сравнивает
«ничего» с каплеобразным конденсатом, возникающем по мере
того, как туман «ничто» отражается в зеркале времени. Он пи-
шет (метафору мы выделяем курсивом):

«Категория „ничего“ применяется к анализу именно челове-
ческой реальности, а вовсе не тотальности бытия, <…> и пред-
ставляет собой характеристику ничто, данного прежде всего
во временном модусе прошлого. Т. е. когда мы говорим о том,
что от нечто ничего не осталось, то это означает, что оно теперь
осталось только в прошлом, и это является иллюстрацией ничто
во времени, переданное словесной формой — „ничего“. <…>
<В „ничего“> потенциальность ничто свидетельствует о себе раз-
граничением потока бытия на временные модусы, т.е. „ничего“
оказывается своеобразной единицей измерения времени, а в про-
екции — хронометрией культуры. <…> Оно, подобно тонкой дым-
ке, незначительно отделено от потока бытия и ровно стелется
над ним; по отношению к потоку каждая „капля“ нависающего
марева расположена как бы перпендикулярно. Без такого „ничего“
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поток бытия сам по себе находится в обмороке безвременья, ли-
шен и предшествующего, и последующего. Но ему всегда сопут-
ствует „ничего“, размечая его время. <…> В отличие от „ничего“
ничто сознания — это своеобразный конденсат, собранный
из ничего и, наконец, оторвавшийся от приземленности бытия.
Ничто — непрерывный процесс отрицания своего „прошлого“
бытия»1.

1 [Кузин 2016, с. 105—106].
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1.10. АРХИМАНДРИТ ЕВФИМИЙ
Софиология, лингвобогословие

Арх. Евфимий: «Ничто-слово-образ» ([Начертание, с.227])

Образно описывая хронологическое разъятие «ничто»,
представленное в системе Сартра, И.В.Кузин обходит молчани-
ем самый существенный изъян концепции «L'Être et le néant»,
состоящий в том, эта философия «представляет собой обоб-
щенную трагическую позицию человека, так и не встретившего
Живого Бога»1 и впавшего, добавим, в неосознанное поклоне-
ние беспредметности, из которой проступает неумолимый об-
лик Кроноса. Сквозь призму онтологии Сартра, внеположной
духовному ракурсу, все надежды на соприкосновение с под-

1 См.: [Морозова 2008, с. 39].
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линностью становятся пустым звуком. Подобная позиция ис-
ключает и какие бы то ни было предпосылки к абсолютизации
языка, в отличие от философии Хайдеггера, объявлявшего язык
«домом бытия», на границах которого, в трагическом ниспосла-
нии невозможности речи, должно состояться свидание с сущ-
ностью.

В «словесной онтологии» архимандрита Евфимия (Вендта)
язык предстает в качестве священной дарохранительницы боже-
ственных предначертаний, а сам исследователь, занимающийся
«глоссолальным богостроительством», осуществляет, если вос-
пользоваться его собственной терминологией, «Отдачу Языка
Вручению Откровения»1. Он включает категории времени и ни-
что в цепочки понятий, которые, будучи подвергнуты экстра-
лингвистическому расщеплению, освобождаются от наслоения
конвенциональных содержаний и становятся смысловыми уни-
версалиями.

1 Цит. по: [Начертание, стр. 378].

«Язык <…> подсказывает, — пишет архимандрит Евфимий, —
что при творении из Ничто в Начале, Ничто угрожает и Концу.
<…> Ничто алчет2. Не алчет ли и Божия Любовь, когда тво-
рит?! Бог полагается в ограничении, дополнением до безгранич-

2 Этот вывод сделан на основе того, что в «словесно-энергемном» при-
ведении о. Евфимия звуки «ч» и «ц» заменяются на универсальное соче-
тание «тсг», соответственно: начало = нАтсгЛо = нтсго+ал; ничто=нИтсго=
нтсго+и; конец = КонЕтсг = онтсг+ке. Так «начало, конец и ничто» обоб-
щаются в «онтсг и алке». [Богатырев 2016 online, ч.VII, §1.3.1]. Кроме то-
го, утверждая, что «Ничто алчет» о. Евфимий вслед за Я. Бёме приписы-
вет Божественному Ничто аффективную природу. См. у С. Хоружего:
«В различных учениях <Божественное Ничто> предполагалось движи-
мым различными началами: у Бёме — аффективными („Ничто голодает
по нечто“), Гегеля — чисто логическими» — [ФЭ Ничто online].
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ности образуя Ничто, как поле творения. И Он дважды дает уже
актуальную Свою бесконечность в творении — Небу в Огненном
Ангеле и Земле в Деве»1.

1 Ibid.

В изографическом образе слова «смерть» морфема «мерь»
(мера, мерность, соизмерение) расположена между согласными
«с» и «т» как вольфрамова дуга между двумя электродами
(«смерть- /ст/мерь/»2). Эти буквы архимандрит Евфимий наде-
ляет особым смыслом: «с» соответствует «воСкреСению»3,
а «т» — «оТкровению» (см. илл.):

2 Точно так же можно представить, как загорается электрическая лам-
почка слова «времiа»: между фонетическими «электродами» «в» и «а»
вспыхивает тот же самый побуквенный состав «мер-ности», только он
перевернут на манер палиндрома: «времiа- /ремi/ва».
3 Здесь прописные буквы проставлены нами, — М.Б.

Откровенiе — откровенi- т
Воскресенiе — воскренi- с, сто

Категория времени, в свою очередь, развернута в два «ст-
содержащих» неологизма: «става» и «встата». В смыслопорож-
дающих очертаниях «става» имеем: оставшееся, прошлое, оста-
ток, остановку, статичность, спуск, положенность, пред-поло-
женность, чин смертности (от «расставания»). Что же касается
«встата», то это — подъем, вставание, сотрясание статики, рож-
дение, возрождение, перфекционизм за-явленности будущего
в настоящем, воскресение, целеустремленность к вышнему, чин
бессмертия.

Побуквенная семантика тварного мира выводима о. Евфи-
мием из словосочетания «тленное тело», которому придается
форма «тлiен-тiело», с последующим изъятием общих для этих
двух слов букв «т», «i», «л» и «е» (тлiе=тiел). В соответствии
с этой логикой, для различения слов «тлiен» и «тiело» значимы
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[Начертание c. 383]

лишь звуки «н» и «о», которые и записываются в отдельной гра-
фе: «Оно- он- /о/н/».

В трактате о. Евфимия уделено много внимания телесной
плотности, телесному укладу и его месту в Божественном уни-
версуме. Так, один из пассажей о плотском начинается с деэти-
мологизации понятий «предмет» и «подъём». Снимая с них па-
тину пространственно-временной подчиненности и усиливая
онтологический акцент, отец Евфимий ампутирует приставоч-
ные морфемы «пред» и «под» и вводит в свой мета-дискурс
неологизмы «мет» и «ём». Подобным же образом из афористи-
ческой аксиомы «предложение подлежит сказыванию в при-
надлежность» рождается неологизм «ложение» (усеченное
предложение, никаких пред-!):

«Но бытие метное, оно и емно (подметное подъемно),
и в этом подъеме мы часто называли его не бытием, а избытием.
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И действительно: старость, усталость и смерть сопровождают
подъемную часть, а выигрыш, добыча, как мы говорили, «смертию
смерть» — Пасха, при подвиге. Но предметное бытие и поместно.
И этот термин, в особенности, отмечал умыслообразы. Но пред-
метное бытие и положно, и тут влиятельная группа слов, влия-
тельный корень ложь лога и лог ложи <…>. Предложение подле-
жит сказыванию в принадлежность. Принадлежность уже взяла
подъем, она в третьем небе для него характеризует: София При-
надлежности, величие благодати Принадлежности. А тогда — Со-
фия Ангела есть София Подстаты. Подстатно1 стояние в добре
ангелов и их Возглавителя.... Но положность есть и положность
пола, повинности, плоти, плотности, полноты. Рождающая по-
ложность всегда половая, раздвоенная на два пола: мужской
и женский»2.

1 Т.е., возможно, вневременно, судя по вышеприведенным временным
энергемам «става» и «встата».
2 [Начертание, стр. 271]; [Богатырев 2016 online, ч.VII, §1.3.1].

Нацелившись на обнаружение отголосков Сверх-перво-сло-
ва в структуре речи, архимандрит Евфимий взял за основу бук-
вы русского алфавита и построил систему, включающую в себя
21 фонематическую категорию. Он утверждал, что «буквы-зву-
ки энергематично-экзегемны»3, что они «объясняют каждое
слово», и что «их настоящая сила будет явлена только когда
они пройдут призмами всех других языков». При том, что архи-
мандрит Евфимий не был знаком с французской оккультной ис-
ториософией конца XIX века (по крайней мере, он нигде
об этом не упоминает), его «побуквенные категории» весьма
схожи с аргументациями Грасе д’Орсе, основанными главным
образом на фонетической кабале4. Например, с точки зрения

3 Т.е. посредством заключенной в них особой мистической энергии
они способны послужить к истолкованию Священного Писания — см.:
[Начертание c. 84]; см. также: [Богатырев 2016 online, ч. IX, §1.2].
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Д’Орсе изображение кувшина на фризе готического храма обо-
значает апостола Павла (pot-au-lait = Paul), а образ старика
с рыбой соответствует королеве (hareng = reine; здесь морфе-
ма ha в последнем примере отсекается, как нечто ненужное,
а остаток слова принудительно «дозвучивается» до искомого
значения). Подобные операции со словами производятся
и в схолиях архимандрита Евфимия.

4 Cм.: [Д'Орсе 2006].
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1.11. СРАВНИТЕЛЬНАЯ
ТАБЛИЦА ПРЕДСТАВЛЕНИЙ
О ПУСТОТЕ И НИЧТО
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1.12. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Сравнительная таблица, помещенная здесь, воочию демон-
стрирует невозможность приведения к единому знаменателю
представлений о пустоте и ничто, сложившихся в различных ми-
ровоззренческих системах. Ограничимся, поэтому, следующими
формальными сопоставлениями.

1. Принадлежность категории «ничто» либо к сфере сужде-
ний, либо к онтологии. Номиналистическое понимание «ничто»
восходит к Пармениду («Есть — бытие. А ничто — не есть»). «При
таком подходе, — пишет С. Хоружий, — категория „ничто“ оказы-
вается принадлежащей сфере суждения, и проблема ничто це-
ликом изымается из онтологии». Статусом формально-логиче-
ского отрицания «ничто» наделено, в частности, у Декарта в его
учении о Nihil negativum1 и у А. Бергсона, утверждавшего, «что
идея абсолютного небытия, понимаемого как уничтожение все-
го, есть псевдоидея, не более, как слово» (см. «Творческая эво-
люция», СПБ, 1914, с. 253). В учениях другой группы (буддизм,
философия Платона, неоплатоники, христианская пантеистиче-
ская мистика и др.) ничто причисляется к ключевым категориям
онтологии (Бог, бытие, абсолют)2.

1 Кант определял его следующим образом: «L’objet d’un concept qui se
contredit lui-même est rien, parce que le concept rien est l’impossible;
telle est par exemple une figure rectiligne de deux côtés (nihil
negativum)» — [Kant (Rien) online p. 352].
2 [ФЭ Ничто online].

2. Ничто в его отношении к Богу (или же чистому бытию)
и к человеку. Для традиционного христианского богословия и акт
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кенотического Самоуничижения Господа, и меональная пустота
(как отправной пункт созидания мира) находятся в ведении бо-
жественной воли. В неортодоксальных мистических системах
апофатического богословия (Экхарт, Бёме) и в философии позд-
него Шеллинга «ничто» позиционируется в Боге «независимым
от него началом, воля которого отлична от воли Божьей — воли
любви. Отсюда возникают конечность твари, ее своеволие, воз-
можность добра и зла, и категория „ничто“ становится ключом
к решению апорий происхождения зла и сущности человеческой
свободы»1. Одновременно средневековая мистическая традиция
склонна и самого Бога определять как особого рода Ничто —
«Ничто сущее», пребывающее двойственным образом — ad intra
и ad extra. Если «Ничто-в-себе» (ad intra) есть бездна и нерас-
крытость, то второй план — искони неизреченная божествен-
ность ad extra — это «для-нас-Ничто» (именно его взыскует
тварное восприятие). Самораскрытие божественного Ничто в ас-
пекте ad extra российская религиозно-философская традиция
(Вл. Соловьёв и его последователи) представляет как богочело-
веческий процесс «опознания Бога тварью через сопричастие
или же поднятие твари из небытия к бытию свободным прияти-
ем Бога»2.

1 Ibid.
2 [Академ. словарь Ничто online].

Позиционируя пустотность со стороны человека, буддизм
рассматривает ее как состояние ума, философия Сартра — как
характеристику сознания, а кенотическая антропология — как
один из аспектов уподобления Богу (в плане жертвенности, от-
каза от себя, аскетического ограничения). Рассмотрим эту группу
учений чуть более подробно.

Согласно древнеиндийским религиозно-философским систе-
мам, по сравнению с миром небытия, обладающим абсолютной
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ценностью, бытие предстает как великая онтологическая иллю-
зия (майя). Ничто при этом мыслится вне отрыва от бытия, и,
в частности, пустотность расценивается как состояние ума1.
В экзистенциальной онтологии Сартра, возникшей двумя тыся-
челетиями позже и на совершенно иной этно-культурной почве,
пустота объявляется характеристикой сознания2. Сущность со-
знания Сартр определяет как «ничто» (néant), непрерывно рас-
щепляемого на кванты пустотной конкретики, на туманное ма-
рево «ничего» (rien), поглощаемое прошедшим временем. Это
расщепление разворачивается, добавим, на фоне модернизации
картезианского понимания свободы как сущности человека3.
«Сознание <по Сартру> не является субстанциальным, оно есть
чистое явление в том смысле, что существует только в той мере,
в какой нам является. Но поскольку оно чистое явление, то
и представляет собой пустоту, ничто, ибо весь мир лежит вне
его»4.

1 Лишь после постижения нереальности «я» субъекта и стоящих
за этим «я» личностных смыслов, ум может обрести покой, погрузиться
в нирвану.
2 Сознание пустотно, поскольку оно, в частности, не имеет никакой
«плотности» … Следует, конечно же, отдавать себе отчет в том, что «со-
стояние ума» и «характеристика сознания» в принципе несопоставимы
на понятийном уровне; они различаются примерно так же, как «после-
обеденный сон» и «научное описание памяти».
3 Поскольку Сартр исключает из рассмотрения и божественную волю,
и нравственный императив, то его свободное существо не имеет точек
опоры.
4 [ФЭ Ничто online].

3. Пустота как вместилище. Для атомистов и гностиков пу-
стота выступает в качестве фонового отношения небытия к бы-
тию, представая вместилищем сущностей. При этом атомисты
связывают пустоту с материей, а гностики — с космотеизмом,
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противопоставляя ей топос «Пленомы» или духовной полноты.
Гностики расценивают охваченное пустотой бытие1 как непод-
линное, искаженное. Это положение о неподлин-
ном или неистинном миропорядке по-разному осмыслялось
и интонировалось в различных богословских и философских
школах, от Оригена (в ракурсе апокатастасиса2) до Сартра3.
Хайдеггер, в свою очередь, говоря о пустоте как о «Ничто в ча-
ше», рассматривал ее как метафизическое вместилище разве-
ществленности, своего рода «изнанку» существования.

1 Т.е., собственно, весь этот миропорядок, к которому принадлежит че-
ловечество.
2 Т.е. всеобщего спасения, уготованного в конечном итоге Господом че-
ловечеству, которое, согласно Оригену, будучи сборищем падших душ,
пребывает в циклическом времени и в динамике множественных миров.
3 «Отчужденность» — ключевое понятие атеистического экзистенциа-
лизма Ж.-П. Сартра, описывающее несовпадение человека «с самим со-
бой» во времени, человек, по Сартру, «впереди, позади себя, никогда —
сам».

…… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … ……
Если обратимость небытия в бытие ознаменована таинством

зачатия и рождения живого существа, то почему же повторное
пересечение границы небытия оказывается абсолютно необра-
тимым? Сознание не способно вместить страшную тайну оконча-
тельного и бесповоротного ухода, именуемого смертью. Ничем
не заполненный провал, пустота на том месте, где по идее дол-
жен бы располагаться образ Ничто, пробуждает в душе ростки
религиозного мироощущения. Создавая мифологическую ипо-
стась вечной жизни, будь то колесо Сансары или Царствие
Небесное, человечество стремится обезопасить себя от всепро-
низывающей необратимости небытия.
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Глава 2. Текстоотсутствие

опыт типологизации





из книги «Emblemata nova», fig XVIII pg 36—37: «regel deß
menschlichen lebens» (правило человеческой жизни)1

1 Декалог (от др.-греч. δέκα — десять, и λόγοι — слова: десятисло-
вие) — Десять Заповедей, данных Богом Моисею и составивших ядро
ветхозаветного нравственного закона; также: каменные скрижали Заве-
та; также: один из древнейших фрагментов Торы, названный так по чис-
лу кратких заповедей (Исх 20:1—17).
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2.1. ПУСТОТНОСТЬ

Если малые формы словесного творчества (В. Вейдле назы-
вал их «поэтические микроорганизмы») достаточно хорошо
освоены филологической наукой1, то «вакуумная поэзия», за-
тронутая в ряде публикаций2, еще не обрела своего оконча-
тельного теоретического пристанища. В частности, не существует
устойчивой типологии текстоотсутствия, и в статьях разных авто-
ров эпитеты «лакунный», «вакуумный», «нулевой», аккомпани-
рующие понятию «текст», не имеют отчетливой привязки к зна-
чениям и зачастую используются как синонимы «пустотного».

1 В 1970-е годы [Вейдле 2002] издал сборник статей «Эмбриология по-
эзии»; в начале 1980-х годов [Бурич 1989] составил типологическую
классификацию поэзии малых форм; монографию по моностиху напи-
сал [Кузьмин 2017], опираясь на более ранние работы: [Марков 1994],
[Бирюков 2003] и др.
2 См., в частности, [Никонова 1996], [Сигей 1992], [Орлицкий 2002],
[Суховей], [Павловец 2013] и др.

Принимая «пустотный текст» за видовое понятие, необходи-
мо учитывать размытость как денотата, так и родовых призна-
ков, которые словно бы теряются между двумя полюсами:
«текст» и «пустота» (при обобщении возможны две цепочки:
«пустотный текст — текст» и «пустотный текст — образы пусто-
ты — пустота»). Вынося за рамки данной статьи религиозные
и философские коннотации понятия «пустота», мы рассматрива-
ем здесь возможность типологизации «пустотных» артефактов,
а кроме того, обращаем внимание на многозначность понятия
«текст», прежде всего, на фоне постструктуралистской полемики.
Подобное сопоставление может быть воспринято как анахро-
низм или как отголосок ностальгии по интеллектуальной экзоти-
ке, но даже и в таком случае вряд ли имеет смысл безоговороч-
но отбрасывать предположение о методологической ценности
некоторых постструктуралистских идей (и в частности, идеи со-
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отнесения текста с произведением как общего с частным) при
построении концепции «пустотных» артефактов литературы.

2.2. ТЕКСТ

Наиболее распространенная дефиниция текста как связной
и полной последовательности символов восходит к латинскому
textus (ткань; сплетение, паутина). Существуют сотни разнопла-
новых (иногда взаимоисключающих) лингвистических опреде-
лений этого понятия; в самых общих чертах они сводятся к сле-
дующему.

1. «Текст — это литературно обработанное письменное со-
общение, состоящее из ряда высказываний» ([Гальперин 1974, с.
67]), или же:

2. «Текст — это словесное речевое произведение, в котором
реализуются все языковые единицы — от фонемы до предложе-
ния» ([Бабенко 2004]); кроме того,

3. «Текст обладает свойствами членимости, смысловой цель-
ности и законченности; правильно оформленный текст обычно
имеет начало и конец».

С конца 60-х гг. прошлого века представители постструкту-
рализма (Ж. Деррида, Ю. Кристева, Р. Барт и др.) развили новую
концепцию, согласно которой текст уже не являлся строго выде-
ленным и законченным целым, имеющим внутреннюю структуру
и организацию. Утверждая, что «каждый текст есть машина
с несколькими головами, читающими другие тексты», Деррида
сравнивал текстуальность с запутанным лабиринтом, из которо-
го невозможно найти выход. Чтобы обозначить самодвижную
мозаику цитат, поглощающих и трансформирующих друг друга,
Кристева ввела в обиход понятие «мета-текста». Для мета-текста
характерно не только отсутствие авторства, но также начала
и конца; кроме того, его «списки» не имеют прототипов: интер-
текстуальность не позволяет выделить первичный источник или
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оригинал. Ролан Барт принципиально разделил понятия «произ-
ведение» и «текст»:

«Текст — не продукт распада произведения, наоборот, про-
изведение есть шлейф воображаемого, тянущийся за Текстом.
Или иначе: Текст ощущается только в процессе работы, произ-
водства. Отсюда следует, что Текст не может неподвижно за-
стыть (скажем, на книжной полке), он по природе своей должен
сквозь что-то двигаться — например, сквозь произведение,
сквозь ряд произведений» [Барт 1989, с. 415].

Барт утверждал, что тексту присуща множественность: у него
«не просто несколько смыслов, но в нем осуществляется сама
множественность смысла как таковая, множественность неустра-
нимая, а не просто допустимая» [Безруков 2005, с. 29].

«Всякий текст, — писал [Барт 1989, с. 415], — есть между-
текст по отношению к какому-то другому тексту, но эту ин-
тертекстуальность не следует понимать так, что у текста
есть какое-то происхождение; всякие поиски „источников“
и „влияний“ соответствуют мифу о филиации произведений,
текст же образуется из анонимных, неуловимых и вместе с тем
уже читанных цитат — из цитат без кавычек».

В созданном Бартом теоретическом поле «филиация» получи-
ла сниженную, иронично звучащую оценку: у Текста нет «отцов-
ства» и, следовательно, он не имеет отношения к «наследственно-
генетическим» связям. Произведения же, напротив, следуют
«друг за другом», и каждое «принадлежит» своему автору, кроме
того, они допускают обусловленность действительностью («расой,
позднее Историей», — уточнял Барт). Итак, по Барту, произведе-
ния включены в процесс филиации, а текст — нет. Кроме того,
текст движется сквозь череду произведений, являясь не эстетиче-
ским продуктом, а «означивающей практикой» или «условием по-
рождения знака» (см.: [Безруков 2005, с. 28—29]).
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2.3. «ПУСТОТНЫЕ» ПРОИЗВЕДЕНИЯ

В информатике есть термин «пустая строка», определяемый
узкофункционально, как «значение строкового типа, не содер-
жащее символов». Схожими дефинициями оперируют и авторы
работ, посвященных «пустотным» произведениям.

«„Нулевые“ тексты, — пишет М.Г.Павловец1, — лишены сло-
весной материи по крайней мере в их основной части, иногда за-
меняемой пунктуационными или типографическими значками,
которые в таком случае являются субститутом словесных зна-
ков».

1 См.: [Павловец 2013, с. 376].

Складывается впечатление, что, углубляясь в изучение
формальных признаков текстоотсутствия и текстозамещения,
отечественная филология намеренно дистанцируется как
от философско-религиозного понимания «пустотности», так
и от лингвистических утопий (прежде всего, от идеи о «нуле-
вой степени письма»2, заимствованной Роланом Бартом у В.

2 Книга Р. Барта «Нулевая степень письма» (1953) построена на сопо-
ставлении понятий «язык» и «стиль», «мифология» и «литература». Пись-
мо, по Барту, есть «некое формальное образование, связующее язык
и стиль»: если язык носит надындивидуальный характер и является
«естественным продуктом времени и истории», то стиль означает куму-
лятивность телесного опыта пишущего, «он обусловлен жизнью тела пи-
сателя и его прошлым», «превращаясь мало-помалу в автоматические
приемы его мастерства». Стиль исходит из сферы индивидуальной, «ин-
тимной мифологии» пишущего, из «его речевого организма, в котором
и зарождается первоначальный союз слов и вещей». По-видимому,
в идеале «нулевая степень» должна означать a) преодоление Литерату-
ры, b) отсутствие как мифологии, так и идеологии, c) совпадение языка
с «чистым здесь-бытием», d) возвращение письму «безгрешности
и невинности», e) возведение инструментальности письма «в подобие
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Брёндаля3). Между тем, если принимать в расчет «смерть ав-
тора» и прочие постструктуралистские установки, то следова-
ло бы, очевидно, всякий художественный текст рассматривать
как «нулевой»4.

чистого математического уравнения» — см.: [Кацук 2001]. Вот только
в качестве примера «нулевой степени письма» Барт почему-то выдвига-
ет не Малларме с его поэтикой тишины, а роман Альбера Камю «Посто-
ронний» (стиль которого, по мнению Барта, «основан на идее отсутствия,
оборачивающегося в свою очередь едва ли не полным отсутствием са-
мого стиля»). Строго говоря, с теоретическими установками «нулевой
степени письма» в гораздо большей степени согласуется книга А. Роб-
Грийе «В лабиринте», написанная уже на их фоне (в 1959 г., то есть через
шесть лет после выхода в свет концепции Барта).
3 Вигго Брёндаль (1887–1942) — автор книги «Структуральная лингви-
стика» (1939), один из создателей глоссематики (совм. с Л. Ельмслевым
и Х. Ульдаллем) — изолированной лингвистической теории, в которой
язык рассматривается как поэлементная формула или как «автономная
сущность», т. е. в отрыве от социального, биологического, физического,
психологического и пр. аспектов. См.: [Мурат 1964].
4 Согласно Барту, письмо — это «та область неопределенности, неодно-
родности и уклончивости, где теряются следы нашей субъективности,
<это> черно-белый лабиринт, где исчезает всякая самотождественность
пишущего» ([Барт 2011]). Писатель (или «скриптор») только улавливает,
наподобие сейсмографа, трансляции культурных кодов и помещает их
в текст.

В постмодернистском освещении текстуальность «вездесу-
ща» и «голографична», однако эта всеобъятность никак
не укладывается в базисные понятия филологии. Ситуация
еще более осложняется в тех случаях, когда предметом попе-
чения филолога становятся некие вкрапления в основной
текст элементов «лакунного письма» — «безъязыких разры-
вов» или «слепых пятен». Если бы филология при подходе
к столь эфемерному материалу связала себя постмодернист-
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скими «расширительными» трактовками, она, скорее всего,
утратила бы водораздел между субъектом и объектом иссле-
дования, что было бы равносильно исчезновению дискурса.
К счастью, внутренний потенциал, которым располагает языко-
знание, позволяет рассматривать артефакты литературной «пу-
стотности» в иных ракурсах, не затронутых разрушительной
рефлексией постмодерна. Например, можно осмыслять «ваку-
умную» словесность в контексте диалога (в т.ч. и диалога
в бахтинианском смысле). Настаивая на том, что всякая сло-
весно-художественная репрезентация действительности неиз-
бежно ведет к смысловой многозначности, Бахтин считал, что
подлинная жизнь литературных творений «всегда развивается
на рубеже двух сознаний, двух субъектов» как «встреча двух
текстов» — готового, авторского и реагирующего, вновь созда-
ваемого, читательского1. Не случайно в современных научных
формулировках смысл произведения определяются чаще всего
с диалогических позиций:

1 См.: [Бахтин 1976]; цит. по: [Лелис 2012].

«<Этот смысл> — явный (содержание) и скрытый (включая
подтекст) — находится в непосредственном взаимодействии
с сознанием как автора, так и читателя, а его подлинная
сущность предстает как диалог людей, актуализирующих свой
целостный личностный потенциал, включая фоновые знания
и ассоциативное мышление, восполняющие сознательно или
несознательно невербализованную мысль»2.

2 См.: [Лелис 2012].
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2.4. ТЕКСТ И ЛАКУНА В КАЧЕСТВЕ
ИНОСКАЗАТЕЛЬНЫХ ОБОЗНАЧЕНИЙ

Иногда понятие «текст» используется для иносказательного
обозначения примет времени или совокупности характерных
черт культурного явления, привязанного к той или иной эпохе,
например, «архитектурный текст поздневизантийского периода»
или даже «мир как текст» (Ж. Деррида). По аналогии с «языком
музыки»1, «языком кинематографа» etc. речь может идти
о «текстах» живописи, философии, культуры и даже о «текстах»
отдельных стран с их устоями и ментальным укладом.

1 В частности, Г. Эггебрехт определяет музыку как «художественную
организацию звучания, которое, в смысле природного и эмоционально
воспринимаемого звучащего феномена, рисует картину мира и души,
неосознанно и конкретно схватываемую слухом, а в смысле искусства
[это звучание] становится духовным „языком“ материального мира,
отрефлексированного и упорядоченного (а значит осмысленного
и смыслополагающего) благодаря теоретическому знанию» (Riemann
Musik Lexikon. Sachteil. 12te Aufl. Mainz, 1967, S. 601).

В одном из своих популярных эссе2 Ж. Бодрийяр назвал
Америку наследницей пустынь, продолжением пустоты, посколь-
ку, с его точки зрения, она существует как мираж и как непре-
рывность симулякра. Ограничив свое философско-сатирическое
страноведение только одним объектом, Бодрийяр превращает
Америку в пустое понятие, не имеющее онтологических рефе-
ренций, и вместе с тем он говорит о грандиозном «американ-
ском гипертексте», все фрагменты которого — церковь и семья,
эстетика и мораль — построены на спецэффектах, как если бы
они транслировались с экрана в виде рекламного ролика. Этот
эвентуальный текст организован по принципу замещения: ин-
гредиенты реальности заменены на симулякры, т. е. фальсифи-
цированы.

2 [Бодрийяр 2000].
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Термин «лакуна» используется в целом ряде дисциплин, со-
храняя во всех случаях семантический инвариант: «ограничен-
ное пространство в какой-либо среде — пустое, либо заполнен-
ное инородным содержимым»1. Для физиолога лакуны — это
полости между тканями, для психолога — провалы в памяти,
специалист-текстолог подразумевает под лакуной изъятый или
замененный фрагмент манускрипта, а лингвист — лексический
нуль, пробел, безэквивалент2. В «Философических письмах»
П.Я.Чаадаева (1829) лакунность позиционирована в качестве ис-
черпывающей характеристики России; отечественные топос
и этнос вкупе составляют, по Чаадаеву, «пробел в плане миро-
здания». Он пишет:

1 См.: [Шалифова, Савицкая 2015 online].
2 Здесь прежде всего подразумевается «отсутствие какой-либо едини-
цы в одном языке при ее наличии в другом», но имеются также
и другие значения, такие как «пустая клетка в системе именова-
ния» etc.

«В наших головах нет решительно ничего общего, все там
обособлено и все там шатко и неполно. <…> Мы никогда не шли
вместе с другими народами, мы не принадлежим ни к одному
из известных семейств человеческого рода, ни к Западу, ни к Во-
стоку, и не имеем традиций ни того, ни другого. Мы стоим
как бы вне времени, всемирное воспитание человеческого рода
на нас не распространилось. <…> Мы живем лишь в самом огра-
ниченном настоящем без прошедшего и без будущего, среди
плоского застоя. <…> …Что бы там ни говорили, мы составляем
пробел в интеллектуальном порядке»3.

3 См.: [Чаадаев online].
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2.5. ФРАГМЕНТ И ЛАКУНА. ПАРЦИАЛЬНОЕ
ОТСУТСТВИЕ ТЕКСТА

«Что такое мозг человеческий,
как не обширный и естественный палимпсест?» Бодлер

Любой фрагмент несет на себе отпечаток целого, из которого
он эксцерпирован1. В этом смысле лакуну2 следует признать
как бы изнаночной стороной фрагмента; возникнув в результате
намеренного изъятия или по естественным причинам, лакуна
так же, как и фрагмент, взывает к исходной содержательной пол-
ноте. Показательный образец лакуны — «историческая псевдо-
морфоза»3, описанная О. Шпенглером во втором томе «Заката

1 Эксцерпировать — (от лат. excerptio «вырывание, выписка») извле-
кать, выписывать слова, фрагменты текста.
2 Лакуна происходит от фр. lacune «пустота, брешь», которая содержит
праиндоевроп. корень *lak-«водоём».
3 [Шпенглер 2: 193] так объясняет происхождение этого термина:
«В слой скальной породы включены кристаллы минерала. Но вот по-
являются расколы и трещины; сюда просачивается вода и постепенно
вымывает кристалл, так что остается одна пустая его форма. Позднее
происходят вулканические явления, которые разламывают гору; сюда
проникает раскаленная масса, которая затвердевает и также кристал-
лизуется. Однако она не может сделать это в своей собственной, при-
сущей именно ей форме; ей приходится заполнить ту пустоту, что уже
имеется, и так возникают поддельные формы, кристаллы, чья внут-
ренняя структура противоречит внешнему строению, род каменной
породы, являющийся в чужом обличье. Минералоги называют это
псевдоморфозом. Историческими псевдоморфозами я называю слу-
чаи, когда чуждая древняя культура довлеет над краем или страной
с такой силой, что культура юная, для которой край этот — ее родной,
не в состоянии задышать полной грудью и не только что не доходит
до складывания чистых, собственных форм, но не достигает даже
полного развития своего самосознания. <…> Таков случай арабской
культуры».
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Европы» (яркий пример подобной «псевдоморфозы» — начавше-
еся в XV в. переоборудование византийских храмов в мечети).
Лакуну можно сравнить с разрезанной половинкой резинового
мяча, используемой в формовочных работах; после того, как гипс
схватился и затвердел, сегмент извлекается из нее, а она запол-
няется иным «содержательным составом» — водой.

Неполнота, частичность (=парциальность) текста репрезенти-
руется в компиляциях, в актах извлечения и цитирования, при
этом референциальные полномочия фрагмента в известной мере
определяются его объемом. Так, музыкальная партитура в анали-
тических целях может быть разделена на фрагменты, вплоть
до тактов, однако это дробление имеет предел: отдельно взятая
нота или пауза (если не принимать в расчет исключительных слу-
чаев, таких, как «4’33» Дж. Кейджа) уже не содержит никакой ин-
формации о произведении в целом. Если референциальная связь
фрагмента с целым по каким-то причинам прервалась, он споли-
ируется1 в другом контексте или исчезает: представьте себе
культурный небосклон, на котором маргиналии — фрагменты
невоспринятых и пропавших без вести текстов — угасают во вре-
мени, словно звезды.

1 Сполия — (от лат. spoliare «раздевать, похищать») архитектурный
элемент (как правило, элемент декора), изъятый из своего исходного
окружения и использованный в другом контексте. Например, колонны
разрушенных античных зданий были интегрированы в христианские
храмы, в возводимые в Риме.

Наглядное представление о многоплановости фрагмента
и о возможности его трансформации в лакуну дает заумная поэ-
зия. В частности, для создания абстрактного речевого образа
в рамках зауми иногда применяется безэквивалентный морфем-
ный строй, демонстрирующий «ускользание» от семантической
объективации:
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и тв и тнти и
и натвитнти
пти пе
от дв от нутр
итвитнтнити
то вд то ртть
фък дъв оъбн
рапст абв одн <…>

(С. Бирюков)

***
реце лыйль мьелето
муе поботьяар
делеысе олзб о
льёу мнгенеон

цки веевль ененжо
яя тнолпл увз ити
недопомоития
егле д’н’тсгло

(М. Богатырев. Н’тсгло недопомоития)

***
Звучит это Онома Имени,
Сый-Сын Имени во Им Имя,
Свой-Святой.
По-Он-Ни-Им-Ма-ние.

(Архим. Евфимий. Начертание, т. 2, с. 230)

Фрагментарные (или, иначе говоря, «собственно парциаль-
ные») тексты ведут свое происхождение от энциклопедий, глосс
и средневекового монастырского флорилегия1 (так назывались
компиляции богословского или научного характера, иногда
идентичные по названию, но отличающиеся как по составу фраг-

68



ментов, так и по способу их структурирования2). «Вместо того,
чтобы передать текст целиком, — пишет Е.А.Зайцев, — <средне-
вековые> компиляторы обычно приводят его в отрывках, оче-
видно, полагая, что смысл всего произведения может быть реду-
цирован к его части». В итоге некоторые отрывки оказываются
включенными в другие, «одни флорилегии вырастают из других
(многоступенчатое эксцерпирование), <и> многие фрагменты
передаются не дословно, а в парафразе».

1 От лат. florilegus «собирающий цветочный нектар».
2 В частности, Зайцев упоминает о серии геометрических рукописей,
составленных в каролингскую эпоху (IXв.) в монастыре Корби, которые
отличались набором фрагментов, дополняющих так называемую
«Первую геометрию» псевдо-Боэция — см.: [Зайцев online].

Компиляции могут основываться также и на мнимых или
несуществующих источниках. В тех случаях, когда именно отсут-
ствие источника или прототипа является основной связующей
идеей произведения, мы предлагаем определять текст в каче-
стве «лакунного» (или «собственно лакунного»). Под это опреде-
ление, безусловно, подпадает книга Петера Корнеля «Пути
к раю»3, организованная как фрагментарное собрание коммен-
тариев к несуществующему роману. В свою очередь, второй том
«Мертвых душ», написанный Ю.А.Авакяном4, который, будучи
стилизацией5, включает в себя фрагменты реального прототипа,
следует отнести к «лакунным реконструкциям».

3 [Корнель 1999].
4 Н. В. Гоголь указан в качестве соавтора. В основу книги легли черно-
вые рукописи четырех глав второго тома (в неполном виде).
5 Т. е. вторичным текстом по классиф. М.В.Вербицкой; см.: [Кудина 2019].
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2.6. ОПЫТ ПОСТРОЕНИЯ ТИПОЛОГИИ
ТЕКСТООТСУТСТВИЯ

Первые шаги в направлении типологии текстоотсутствия бы-
ли предприняты Ю.Б.Орлицким, предложившим называть «нуле-
выми» или даже «собственно нулевыми» тексты, в которых
«происходит полное вытеснение вербального текста вспомога-
тельными рамочными элементами», в отличие от текстов, вклю-
чающих «различного типа пустоты, а иногда и рефлексию этих
пустот»1. В раздел «собственно нулевых», соответственно, попа-
дают и «Поэма конца» В. Гнедова (1914), и чистый лист бри-
стольской бумаги, выставленный Альфонсом Алле в парижской
галерее Вивьен (1883) c заглавием «Хлористо-бледные девицы
идут к первому причастию в снежную пору» (название распола-
галось на стене под листом, а позднее, в альбомной версии
1897 г. оно перекочевало внутрь рамки).

1 [Орлицкий 2002, с. 602]; См. также: [Павловец 2015, с.20].

Стремясь приуменьшить энтропию обозначений, царящую
в теоретической сфере, обращающейся к вопросам текстоотсут-
ствия, мы составили типологическую таблицу, связав ее разделы
с эпитетами «нулевой», «ваккуумный», «пустотный», «лакунный»
и с уточняющими определениями «парциальный» и «субститу-
тивный». На фактор «субституции» (замены словесных знаков
пунктуационными) обратил внимание [Павловец 2013, с.376]
в характеристике «нулевых» текстов, процитированной нами ра-
нее. Чаще встречаются тексты смешанного типа, с частичной за-
меной словесных знаков. Так, по нашей классификации, третья
часть стихотворения А. Добролюбова «Печаль» («Роса освежила
листву, // О — —! исчезнем в тени! <etc>») относится к «нулевым
парциальным субститутивным» текстам, поскольку а) объем за-
мены минимален, b) замену нельзя рассматривать в качестве
конструктивной основы произведения в целом, c) замещенные
слова (или стопы) можно приблизительно восстановить, исходя
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из контекста и из логики метрической организации строфы
(«О Муза!» или, скажем, «О Дева!»). Случаи, когда опущенное со-
держание подлежит однозначному восстановлению1, не рас-
сматриваются в контексте пустотности.

1 Например, когда, обратившись к указанному в сноске источнику, чи-
татель имеет возможность восстановить пропуски в цитатах (при
оформлении научных работ такие пропуски обозначаются троеточием,
заключенным в угловые скобки).

Cубститутивность «нулевых» текстов не отрицает возможно-
сти «обратного перехода» к словам, тогда как на уровне «лакун-
ных» текстов она необратима. В последних лакуны — это своего
рода столпы, на которые опирается замысел и содержательный
строй произведения. Судя по третьей части триптиха А. Добро-
любова «Печаль», смысловой инвариант «нулевого парциально-
го субститутивного» текста в общих чертах сохранился бы даже
и при обратной замене типографских значков на гипотетиче-
скую словесную материю. А вот в «лакунном субститутивном»
тексте подобная подстановка в принципе неосуществима, она
подрывала бы организующую его идею. В качестве примера
«лакунной» субституции укажем на вторую часть триптиха «Пе-
чаль»:

2.
Moderato
…… … … … … … ……

Что же касается трех рядов отточий, прореживающих опус
В. Iванiва «Ты, падчерица…»2, то их можно с равным основани-
ем принять как за элемент декора (нечто аналогичное мелизму
в музыкальном произведении), так и за опорную конструкцию
смыслопостроения. Мы склоняемся ко второй версии и опреде-
ляем «Падчерицу» как «лакунный парциальный» текст.

2 См. далее нашу статью с разбором этого стихотворения.
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К сожалению, формат данной статьи не позволяет детально
и с привлечением репрезентативного массива фактического
материала обсудить все разделы таблицы, поэтому укажем
лишь на некоторые сложности типологизации. В частности,
с учетом намеченного выше различия между «нулевой» и «ла-
кунной» субституцией, возникает вопрос, к какому разделу сле-
дует причислять пустотные тексты, пафос которых сводится
к демонстрации отсутствия содержания. В 1985—86 гг. париж-
ское издательство «Синтаксис» выпустило несколько малоти-
ражных книг-объектов А. Хвостенко и В. Бахчаняна. «Поэма
эпиграфов» А. Хвостенко1 представляет собой собрание мини-
атюр, состоящих из сочетающихся в случайном порядке слов,
морфем и букв; каждому стиху предпослан эпиграф, например,
«И… … … … … … … … … (Пушкин)». Практически весь объем
(20 стр.) поэмы-шутки В. Бахчаняна «Синьяк под глазом»2, рав-
номерно заполнен отточиями, а в конце мелким шрифтом на-
печатано слово «точка». Казалось бы, это лакунные тексты
с безэквивалентной субституцией, однако, поскольку именно
возможность подстановки словесной материи возведена здесь
в ранг провокации3, их было бы логично обозначить как «пу-
стотные околосубститутивные».

1 А.Л.Хвостенко. Поэма эпиграфов. — Синтаксис, Париж, 1985. —
54 с.
2 В.А.Бахчанян. Синьяк под глазом: Пуантель-авивская поэма. — Син-
таксис, 1986. В названии обыграна ассоциация «Поль Синьяк — пуанти-
лизм — точка».
3 Такая подстановка возможна, но абсолютно бессмысленна, а возни-
кающее в этой связи читательское недоумение, по сути, и является
«альфой и омегой» этих произведений: мало того, что оно подтекстно,
оно еще и лейтмотивно!
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«Emblemata nova» (1617), figure XVI, pg 33:«hör bende zheil»
(слушать до конца)
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Глава 3.
Междисциплинарный

дискурс





3.1. «ПУСТОТНАЯ» ТЕКСТОЛОГИЯ

«Пустотная» текстология является, пожалуй, одним из са-
мых радикальных направлений филологической мысли, обра-
щенной в данном случае к явлениям, трудно различимым
невооруженным глазом. Изучив перечень способов манифеста-
ции текстоотсутствия1, скептически настроенный сторонний на-
блюдатель заподозрил бы здесь своего рода сговор или игру,
в которой критик, вооружившись лопатой, ведет при свете дня
раскопки несуществующей золотой жилы, а по ночам, облачив-
шись в тогу автора, подбрасывает исподтишка в карьер образ-
цы сопутствующих пород.

1 Представленный в данной книге в виде таблицы в главе «Опыт по-
строения типологии текстоотсутствия».

В онтологическом смысле идея абсолютно пустого текста —
это contradictio in adjecto. Будучи отвлечен от знаковых компо-
нентов связности, подобный текст олицетворял бы связность, ги-
потетически таящуюся внутри ничто или, точнее, приписываемую
(или «вчитываемую») в ничто. Но как распознать такой текст, если
он нигде не представлен и никак не маркирован, если мы не име-
ем ни малейших его признаков? В принципе, в абсолютно пустом
тексте должно отсутствовать не только само высказывание,
но и какой бы то ни было намек на его возможность и осуществи-
мость. Поэтому, строго говоря, весь тот авторский (или авторизи-
рованный) материал, который филология стремится объединить
под категорией «пустотного текста», сводится, по сути, к текстам
«околопустотным» или маркированным: в них непременно про-
явлен тот или иной качественный след — некий отпечаток пальца
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на безупречно прозрачной стеклянной поверхности. Это может
быть «рамочный элемент» (название или эпиграф, предваряю-
щий пустую страницу etc.) или даже жест, засвидетельствованный
публично. Молва сохраняет или переиначивает смысл поступка
и жеста, а затем к ней подключаются письменные источники.
И вот уже Диоген Лаэртский упоминает об Эмпедокле, бросив-
шемся в кратер Этны, дабы обуздать стихию посредством инди-
видуальной воли, а Сергей Сигов обстоятельно повествует о том,
каким образом Василиск Гнедов «зачитывал» «Поэму конца»1.

1 См.: [Sigov 1987 pdf online].

«Творческую личность, — пишет Т.В.Голлербах2, — отличает
„способность эффективно оперировать противоречивой инфор-
мацией, когда <…> неполные описания состояний становятся
естественной компонентой картины мира“3, что позволяет
нам <…> понимать принцип креативности как „неотделимость
исполнительского и аналитического подходов“4».

Ситуация с «пустотным» текстоведением вдвойне парадок-
сальна из-за того, что, во-первых, здесь складывается впечат-
ление, будто определяемое конструируется и формируется
по мере уточнения формулировок определяющего, а во-вто-
рых, сам предмет исследования, словно бы не желая доверить-
ся филологу, так и норовит выскользнуть в нейтральные воды
междисциплинарного дискурса. При анализе росчерков, отто-
чий, вычеркиваний, зачаточных пиктограмм etc. чрезвычайно
сложно отследить границу между эмбриональной формой эк-
фрасиса5 и, собственно, изобразительным рядом (например,
на илл.1. изографично представлен фрагмент партитуры, де-
монстрирующий «риторическое» — через диалог тоники и до-
минанты — вхождение в вакуум музыкальной паузы). В итоге,
углубляясь в «пустотную» текстологию, мы обязаны так или
иначе отвечать на конфликт компетенций — лингвистической,
искусствоведческой, музыкологической и философской…
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Илл. 1. Рисунок из книги Д. Смирнова о сонатах Бетховена1

1 См.: [Smirnov 2008 online].
2 См.: [Голлербах 2016 online].
3 Цит. по: [Бескова online] (включенная цитата).
4 Цит. по: [Аркадьев 2012 online] (включенная цитата).
5 В самых общих чертах экфрас́ис — это описание произведения изоб-
разительного искусства или архитектуры в литературном тексте.
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3.2. МЕЖДУ МОЛЧАНИЕМ
И ТИШИНОЙ

Что же, собственно, представляет из себя обобщенное «пу-
стотное» высказывание? На первый взгляд, оно относится к уз-
кой области текстов, определяемых филологами как «пустот-
ные» и «нулевые», и в координатном отношении располагается
где-то на пересечении эстетики (как визуальной, так и эстетики
словесного творчества) и филологии. Более точно обозначить
его локацию вряд ли возможно, поскольку магнитное поле вхо-
дящей в такие тексты (квази-) изографической1 компоненты
дезориентирует компас языкознания.

1 Или (квази-) сонорной компоненты — если экстраполировать «пустот-
ное» высказывание на основе интонации, звука.

…… … … … … … … … … … … … … … … ……
…… … … … … … … … … … … … … … … ……

Когда эстетика пытается в сугубо собственном смысле рас-
сматривать чистый лист, или белый холст, или симфоническую
тишину оркестровой ямы, становится очевидным, что без инте-
грации всей суммы «пустотных» контентов в теологическую или
философскую перспективу, данное рассмотрение есть не что
иное, как частность2.

2 Отдавая себе в этом отчет, К. Малевич вменял супрематизму в задачу
не столько изображение, сколько соединение с над-качественным пре-
делом бытия: «Началом и причиной того, что называем в общежитии жиз-
нью, считаю возбуждение… без числа, точности, времени и пространства.
… Все связано — и развязано, но ничего отдельного не существует, и пото-
му нет и не может быть предметов и вещей. … Не существует ни линии, ни
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плоскости, ни объема; нет того, что возможно обмерить, и потому геомет-
рия — условная видимость несуществующих фигур. Нет той точки, от ко-
торой можно было бы провести линию, нельзя установить точку даже
в воображении, ибо само воображение знает, что нет пустого места, … все
занято и заполнено, и сама точка или линия — уже множество, уже беско-
нечна и вширь, и вглубь, и в высоту, и во время, и в пространство; и все
в бесконечности будет ничем» [Малевич 1922, с. 1—5].

Так или иначе, приоритет «соприкосновения с сущностью»
остается не за пластическим решением, обрамляющим текстоот-
сутствие3 а за проблематикой языка, который, в хайдеггеров-
ском определении, есть «дом бытия»: «Чтобы быть тем, что мы
есть, <мы, люди> встроены в язык и никогда не сможем из него
выйти…»4. Согласно Хайдеггеру, «человек в присутствии, пре-
жде всего, захвачен языком, чья сущность ему неведома, а по-
этому для сохранения, сбережения бытия человек должен
из многословия вступить в область молчания»5.

3 Скорее всего, типографский пробел или незагрунтованный холст сами
по себе, будучи вынесенными за рамки интерпретации, отнюдь не явля-
ются «пустотными» артефактами.
4 См.: [Хайдеггер 1993, с. 72].
5 См.: [Корнева 2004, с. 455].

Подвергая критике узкодисциплинарный подход к изуче-
нию «пустотных» текстов, следует отметить, что намеренное
сужение горизонтов влечет за собой чрезмерную «буквализа-
цию» научного дискурса, и здесь исследователь рискует уподо-
биться геологу, задействующему сложный инструментарий для
регистрации сейсмических толчков, но не принимающему
в расчет природу подобных катаклизмов — только в нашем
случае речь пойдет не о землетрясениях, а о мировоззренче-
ских установках, согласно которым пустотность «вчиняется»
в словесное творчество, в музыку и в пластическое искусство.
Представьте себе «пустотное искусствоведение» в духе свиф-
товской Академии прожектеров: анализу подвергаются
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не столько сами живописные изображения, сколько их безли-
кая подоплека — например, особенности грунтовки или струк-
тура волокон ткани холста! Впрочем, буквальное и изолирован-
ное прочтение художественной формы на практике встречается
крайне редко; как правило, в рафинированных «цеховых» под-
ходах непременно встречаются заимствования из тезаурусов
других дисциплин, только этим заимствованиям придана
необязательная, культурологически сглаженная интонация.
В качестве примера сошлемся1 на указание Э.Рудера о воз-
можности семиотизации типографских пробелов, обладающих,
по его мнению, определенным «орнаментальным потенциа-
лом». Говоря о пустоте и пустотах, швейцарский теоретик типо-
графского дизайна ссылается на буддийскую философию, прав-
да, упоминает о ней в упрощенно-компаративистском ключе,
с присовокуплением «незаметной» отсылки к хайдеггеровской
метафоре о пустотной чаше. Он пишет:

1 Вслед за [Суховей online, §4.1].

«Согласно дальневосточной философии, именно простран-
ство [пустота] первично по отношению к форме. Без внутренней
емкости кувшин просто ком глины. Типографика давно оценивает
незапечатанную плоскость как элемент художественного реше-
ния»2.

2 Cм.: [Рудер 1982, с. 16].

Сравните у Хайдеггера: «Если же вмещающее заключается
в пустоте чаши, то горшечник, формующий на гончарном круге
стенки и дно, изготавливает, строго говоря, не чашу. Он только
придает форму глине. Нет — он формует пустоту»3.

3 Цит. по: [Хайдеггер 1993 online].

Приходится признать, что ни эстетика, ни искусствоведение
не обладают компетенцией, необходимой для полномасштабно-
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го освоения «пустотности». Что же касается филологии, то, если
доверять колкой характеристике Ницше, ее заведомо «разно-
шерстный» характер объясняется а) отсутствием понятийного
единства и b) неорганичным соединением «разных видов науч-
ной деятельности, связанных воедино одним лишь именем»1.
Не разделяя резкости этой оценки, отметим лишь, что Ницше
выводит здесь филологию едва ли не в качестве карикатуры
на междисциплинарный дискурс. Последний, впрочем, имеет
свои камни преткновения. Не желая «держаться за поручни»
устойчивого цехового тезауруса, мы рискуем утратить связность
изложения предмета. Когда мысль, подстегиваемая интуициями,
устремляется к недосягаемым далям, а упор для стартового
толчка едва только намечен, то из-за катастрофической нехват-
ки времени, отпущенного на уточнение понятий, мышление пре-
вращается в колосса на глиняных ногах. Утверждение о том, что
«намеренное смешение рангов реальности позволяет обрести
дополнительную свободу»2 достоверно далеко не во всех слу-
чаях; зачастую синкретическое соединение разноплановых
предпосылок приводит не к свободе, а к разреженности доказа-
тельного ресурса.

1 У Ницше, правда, речь идет о классической филологии; см.: [Ницше
2012, т. I online].
2 А. Секацкий, см.: «Митин Журнал» N° 55, стр. 153, прим. 11.

Достаточно вспомнить беллетризированные философские
очерки А. Роннелл и А. Секацкого, в которых хайдеггеровский
«вызов бытия» выведен через своеобразный поток сознания,
отталкивающийся от Телефонной книги, а нравственный импе-
ратив Канта предстает в образе Штирлица3. Другой пример —
публикации В.П.Ракова, в которых к описанию внутренней ди-

3 Авитал Роннелл. Из Телефонной книги. — «Митин Журнал» N° 55; А.
Секацкий. Шпион и разведчик как инструменты философии. — «Митин
Журнал» N° 51.
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намики литературного стиля неоправданно применены фило-
софские понятия, переведенные в ранг иносказаний: «логос»,
«меон» и «укон»1. Здесь мы имеем не синергию тезаурусов,
а терминологический синкретизм:

1 При этом Логос написан с прописной буквы, как второе Лицо Св. Тро-
ицы, а «укон» (ничто, абсолютная негация всего сущего) наделен каче-
ствами «инфернальности» и «хаоса»!

«Уконические бездны располагаются не только в двух пунк-
тах речения, но и над ними и там, внизу, куда стремится строка,
заряженная жаждой своего продолжения. „Тёмная материя“ оста-
ётся вне рационального понимания и рефлексии со стороны
схемно-аналитического мышления, но как только в её мглисто-
сти обнаруживается, хотя бы слабое, присутствие признаков
(вестников) Логоса, будь это точка, а тем более линия, семанти-
чески глухая морфема или же „заумь“, не говоря уже о содержа-
тельно прозрачном слове, эта инфернально-бесформенная сти-
хия (?!! — МБ) трансформируется в меональную среду, сулящую
и смысловую внятность, и структурно-конструктивную опреде-
лённость художественной речи»2.

2 [Раков online].

Исходная неуравновешенность понятий располагает к вве-
дению в обиход полутерминов-полуметафор, свидетельствую-
щих о том, что научный дискурс в той или иной мере заимствует
художественную форму. К классическим прецедентам подобной
мимикрии относится изложение принципов поэтики, выполнен-
ное в стихах Буало («Art poétique», 1674 г.) по стопам Горация
(«De arte poetica», 65—68 гг. до н. э.); оно подчинено дидактиче-
ской цели3, и в этом смысле вполне органично. В иных же слу-

3 Буало в «Поэтическом искусстве» придерживался классической
формулы Горация «поучать, развлекая». Например, выступая против
распространенного среди поэтов «оригинальничания», в первой
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чаях, оказавшись в ракурсе образного стиля, аналитический
«портрет» исследования обнаруживает черты беспредметности,
проблематика принимает диссоциированный характер, а сама
суть сказанного становится неотличима от косвенной референ-
ции, от смутного намека.

песне своего трактата он пишет (см.: [Буало online]): «Чудовищной
строкой он доказать спешит, Что думать так, как все, его душе пре-
тит».

«Поскольку небытие существует, не существуя, и не суще-
ствует, существуя, оно есть время»4.

4 Чтобы данный тезис А. Чанышева (см. далее) не выглядел столь
тавтологично, его следовало бы развернуть на фоне современной ев-
ропейской философии. Например, показывая, как [Сартр 2000, с. 64
—65] в трактате «Бытие и ничто» представляет трансформацию «ни-
что» (néant) в «ничего» (rien) при столкновении со временем, [Кузин
2016, с. 105] пишет: «Категория „ничего“ … представляет собой ха-
рактеристику ничто, данного прежде всего во временном модусе
прошлого. Т.е. когда мы говорим о том, что от нечто ничего не оста-
лось, то это означает, что оно теперь осталось только в прошлом,
и это является иллюстрацией ничто во времени, переданное словес-
ной формой — „ничего“. <…> Когда Сартр говорит, что человеческая
реальность „несет в себе ничто как ничего“, которым отделяется на-
стоящее от всего прошлого, мы понимаем, что ничего — это не то же
самое что ничто».

Это цитата из «Трактата о небытии» А. Чанышева (1962),
в котором положение о примате небытия, выхваченное
из дальневосточного контекста или из Гегеля, скандируется по-
юношески безапеляционно5, как если бы мы имели дело

5 «Я утверждаю, что небытие не только существует, но что оно первич-
но и абсолютно. Бытие же относительно и вторично по отношению
к небытию. <…> Небытие как самопричина отрицает само себя. Небы-
тие небытия есть бытие. Для этого порождения не нужно ничего, кроме
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не с дискурсом как таковым, а, скорее, с его повествователь-
ной мутацией:

небытия» — [Чанышев 1990 online].

«Небытие гонится за бытием по пятам… Неслышными ша-
гами крадется оно за бытием и пожирает каждый миг, отстав-
ший от настоящего, каждое мгновение, становящееся прошлым.
Последнее стремится вперед, не разбирая дороги, теша себя
мечтой о прогрессе, но впереди находит только небытие»6.

6 Ibid.

…………………………………………………………………………………………
Обратимся к заглавию данного этюда. Сопоставление молча-

ния с тишиной заставляет задуматься об уже упомянутом «сме-
шении рангов реальности, дарующем дополнительную свободу
(или отнимающем ее? — М.Б.)». Если молчание есть нечто лич-
ное, то тишина — безлична7. В качественном отношении акусти-
чески воспринимаемая тишина прежде всего относительна, т.к.
она есть не что иное, как звук. «Гробовая» тишина прописана чи-
сто теоретически в некоторых партитурах К. Штокгаузена,
но в действительности в окружающем нас поле слышимости все-
гда присутствует затаенная шумовая подоплека. На это указывал
еще Пифагор, излагая свою космологическую теорию гармонии:

7 За исключением тех случаев, когда понятие о тишине абсолютизиру-
ется и уподобительно применяется к внутреннему миру: «тишина по-
мыслов». Аналогичным образом молчание может быть понято как
«внутренняя тишина»; внешнему миру его можно приписать лишь мета-
форически: «Когда гремит оружие, законы молчат» (Цицерон).

«От движения светил возникает гармония, <так как от это-
го> происходят гармонические звуки. Когда <…> несутся солнце,
луна и <…> великое множество <…> огромных светил, невозмож-
но, чтобы не возникал некоторый необыкновенный по силе звук.
<…> Причиной <того, что мы не слышим этого звука> является
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то, что тотчас по рождении мы слышим этот звук, так что он
вовсе не различается от противоположной ему тишины <…> Та-
ким образом <и> медникам вследствие привычки кажется, что
нет никакого различия между тишиной и стуком при работе их,
<так же происходит и> при восприятии гармонии сфер»1.

1 [Памятники 1962, т. I, с. 81].

В музыке аспект пустотности затронут лишь там, где осу-
ществлен отказ от гармонически активного звука. В частности,
пустотность вовсе не характерна для «Симфонии гудков» Арсе-
ния Авраамова (1922), считающейся классическим образцом
ранней индустриальной музыки. Некоторые ветви направления
«эмбиент», отталкиваясь от «Музыки для аэропортов» Брайена
Ино, культивируют максимально приглушенный характер экс-
прессии, чем достигается, скорее, анестезия «художественного
лица» произведения, нежели его полное исчезновение. Звукоиз-
влечениями на пороге слышимости иногда начинал свои вы-
ступления новатор live electronics пианист Ричард Тейтельбаум,
привлекший в свое время Роберта Муга к разработке интерфей-
са, позволяющего мозговым волнам, пульсу, дыханию и кожно-
гальваническим реакциям запускать звуковые ответы синтезато-
ра. Наиболее радикальная форма минималистского «эмбиен-
та» — лoуэркейс (lowercase), в котором очень тихие звуки об-
рамляются долгими отрезками тишины (Francisco Lopez. Untitled
#148 /Fmin/10’10/ 2004). Переход на качественно новый уро-
вень связан с экспериментами, в которых регистрируются «зву-
ковые ландшафты» (Andrea Uvacikova /Uv An) или звучания фо-
нового характера, привязанные к конкретным урбанистическим
локациям (Y.Glukhova-aka-holoherz).

Что же касается молчания, то его внутренняя индикация
чрезвычайно разнообразна: оно может быть спонтанным и вы-
нужденным, рефлексивным, интонированным, оценочным (на-
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пример, осуждающим) и даже персональным1. Молчание имма-
нентно2: как и мышление, оно характеризует связь субъекта
с самим собой, будучи включено при этом в функцию отраже-
ния. Тишина, в свою очередь, трансцендентна как нечто, явлен-
ное извне и органически не присущее субъекту, впрочем, в той
мере, в которой она доступна органам чувств и личному опыту,
она имманентна (в том смысле, который вкладывал в имманент-
ность Кант).

1 Например, молчание А.М.Добролюбова, молчание Г.С.Батенькова.
2 В европейской средневековой философии противопоставлялись actio
immanens (действие, замкнутое на себе самом и не влияющее на окружа-
ющий мир) и actio transiens (действие, которое изменяет внешние объек-
ты). Согласно Канту, одним из имманентных качеств человека является
нравственность: она не диктуется религией, а неотделима от человече-
ской натуры. В теологии существуют две точки зрения на отношения Бога
с Самим Собой и внешним миром: а) Бог неотделим от сотворенного им
мира (о чем и свидетельствует Его воплощение в Богочеловека Иисуса
Христа) — то есть, имманентен; б) Бог отделен от мира и принципиально
непознаваем — то есть, трансцендентен.

Так или иначе, молчание — произвольный акт, а тишина —
внешнее состояние; они соотносимы как причина и следствие
(мы замолчали, и стало тихо). Возможно ли сравнивать, скажем,
«строительство» и «строение»? Между данными понятиями, на-
ходящимися на разных ветвях родовидового древа Порфирия,
так же легко установить причинно-следственную связь (строе-
ние возникло не само по себе, но в результате строительства).
Однако при этом указание на то, что «строение» тождественно
«строительству» будет ложно в любом случае, а утверждение
«молчание — это тишина» может оказаться истинным, например,
в сближении с традицией дзен или с онтологией махаяны, где
на высших ступенях развития сознания снимается противопо-
ставление внутреннего и внешнего.
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Выдвигая в качестве идеального топоса «пустотного» выска-
зывания некий умозрительный промежуток между молчанием
и тишиной, мы, очевидно, выходим за рамки проблематики, свя-
занной с художественным творчеством. Суть искусства нераз-
рывно связана со стремлением «быть на виду», «отражаться»
в читательских или зрительских умах (хотя бы и провоцируя их),
с лицедейством и нарциссизмом, подпитываемыми как востре-
бованностью, так и невостребованностью, с подражанием,
в конце концов. Платон в «Государстве» писал:

«Искусство живописи и всякое искусство подражательное (…
не только в области зрения… <но и> в области слуха, где мы его
называем поэзией), отстоя далеко от истины, совершает соб-
ственное свое дело, беседует с той частью души, которая удале-
на от разумности»1.

1 [Памятники 1962, т. I, с. 114].

Входя в туман, стелющийся над нейтральными водами меж-
ду молчанием и тишиной, мы обнаруживаем, что сигнальные
маяки «рецепции», «игры», «подражания» и т. п. остаются где-то
далеко позади, и что нам, для того чтобы двигаться дальше,
необходимо прибегнуть к помощи поводырей в лице термино-
ведения и философии…
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«Emblemata nova» (1617)
fig XXVI pg 53: «recht thun/ist Gott lieb»
(Бог одобряет правильные поступки)
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Глава 4. Пустотное
стиховедение





4.1. ЛАКУНА И ИНТОНАЦИЯ
В СТИХОТВОРЕНИИ
А.М.ДОБРОЛЮБОВА «ПЕЧАЛЬ»

— На то отвечу я: «Не так!»
Дада — мой дядя, не итог:
в скворешне разницу узри
между дада и пузыри

(пауза: созерцание разницы)

Меж пустотою и нулем
мир пузыряет пузырем
и в пустоту зову не зря —
отпузыритесь из нуля!

(пауза пустоты) <…>
А. Кондратов. «Финаль»1

1 Согласно нашей классификации, стихотворение А. Кондратова, отры-
вок из которого приведен здесь в качестве эпиграфа, относится к «ла-
кунному нарративному» типу.

А.М.Добролюбов (1876–1945) — русский поэт-символист,
известный своим жизнетворчеством. По характеристике М.Л.Гас-
парова, Добролюбов — «самый дерзкий из ранних декадентов-
жизнестроителей: держался как жрец, курил опиум, жил в чер-
ной комнате и т.д.; потом ушел „в народ“, основал секту „добро-
любовцев“; под конец жизни почти разучился грамотно писать,
хотя еще в 1930-х годах, всеми забытый, делал попытки печа-
таться»2.
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2 См.: [Гаспаров 2001, с. 274]; [Эткинд 1998].

Интересующее нас стихотворение «Печаль» являет собой
вторую часть цикла «Из концерта „Divus et Miserrimus“» (Боже-
ственное и Скорбное — М.Б.).

Печаль

1.
Presto

Мы единственные,
Невоинственные,
Все таинственные,
Как печаль;

Мы сребристые,
Золотистые,
Чуть росистые,
Как печаль;

За Тобою
Молодою
И святою,
Как печаль;

2.
Moderato
…… … … … … … … … … ……

3.
Virginibus puerisque canto Horatius Andante

Роса освежила листву,
О — —! исчезнем в тени!
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Пусть теплятся в мраке огни!
Я Лады стыдливой к огням не зову.

Нет! словно смущенный жених
Я очи прикрою едва.
Сквозь ткани ресниц золотых
Таинственней свечи, бесстыдней слова.

Ты, — —, склонись надо мной!
Сквозь ткани ресниц ты нежней
И дышишь вечерней весной.
В глазах твоих лепет и шелест теней.

Cтихотворение «Печаль» было опубликовано А. Добролюбо-
вым в изданной на собственные средства в 1895 г. книге, назва-
ние которой — «Natura Naturans, Natura Naturata» — свидетель-
ствует об увлечении 19-летнего автора философией Бенедикта
Спинозы. Согласно монизму Спинозы, существует только одна
субстанция (Бог), которая состоит из бесконечного множества ат-
рибутов; при этом мир (природа произведенная или Natura
Naturata) рассматривается как самопознание Бога-Творца (при-
роды производящей, Natura Naturans).
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В изографическом отношении вторая часть пьесы «Печаль»
выглядит как ось симметрии или, скорее, оптическая линза,
установленная между двумя трехстрофными блоками. Эта
непроизвольная оптическая аналогия вполне соотносима с мо-
низмом Спинозы. Вслед за Ж. Делезом В. Iванiв отмечает, что
из необозримого количества спинозианских атрибутов субстан-
ции человеческому сознанию доступны лишь два атрибута:
«Мы знаем только два потому, что можем мыслить как беско-
нечные лишь те качества, какие заключаем в своей собствен-
ной сущности: мышление и протяженность, ибо сами являемся
душой и телом»1. Соответственно, для того чтобы созидатель-
ное мышление (N.Naturans) имело возможность познавать себя
самое, между ним и материально-телесной протяженностью

1 См.: [Делез 2000, с. 25—26], цит. по: [Iванов / Субстанция у Спинозы
и Хлебникова]. Далее, дополняя это положение, В. Iванiв цитирует Виль-
гельма Виндельбанда: «Из переписки Спинозы выяснилось, что в по-
следние годы своей жизни он напал на след интересного решения <…>,
которое ему уже не довелось выполнить окончательно. При этом он, ка-
жется, имел в виду такое отношение атрибутов, вследствие которого они
должны быть расположены в виде ряда, внутри которого модусы пред-
шествующего атрибута всегда образуют содержание представления
в модусах последующего. Основанием остался бы тогда атрибут протя-
жения; во втором же атрибуте, атрибуте простого сознания, были бы
представлены все телесные состояния. Но эти представления, простые
модусы мышления, образовали бы тогда предмет сознания высшего по-
рядка, которое составит третий атрибут и которое мы можем определить
как атрибут самосознания или опыта о самом себе. Бесконечное число
атрибутов открывало перед этим взглядом перспективу бесконечной
возможности в удлинении этого процесса, а осуществление подобной
мысли привело бы Спинозу к системе, которая построила бы на основе
телесного мира целый ряд миров возрастающей степени духовности, так
что на долю человека выпало бы лишь участие в трех низших атрибу-
тах — протяжении, мышлении и самосознании» — Виндельбанд 2000, с.
140].
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(N.Naturata) обязательно должен существовать некий ракурс от-
ражения.

В. Iванiв формулирует проблему применения «субстанциаль-
ного тезауруса» к творчеству Хлебникова1 в терминах визуаль-
ной и интеллектуальной дифференциации, позволяющей разде-
лить «естественный свет» от «оптического обмана». «Подобно
тому, как Спиноза, — пишет он, — изготавливая и полируя лин-
зы2, познавал законы оптики и строил свою систему „адекват-
ных представлений“, Хлебников предавался ясновидению чисел.
Знак „очки“, „стекло“, „линза“ является в тексте Хлебникова диек-
тическим: указывается начало становления субстанции в скоро-
сти»3.

1 «На подобные изыскания нас направляет факт, приводимый Р. Дуга-
новым, о том, что Хлебников штудировал Спинозу на латыни», — пишет
исследователь.
2 Нидерландский философ Б. Спиноза (1632—1677), сочетавший в своих
воззрениях рационализм и пантеистический мистицизм, вел уединенный
образ жизни, зарабатывая на хлеб шлифовкой оптических стекол.
3 Ibid. В данном случае речь идет о поэме Хлебникова «Журавль»:
«что мальчик бредит наяву? / я мальчика зову. / Но он молчит
и вдруг бежит: какие страшные скачки! / Я медленно достаю очки/
И точно: трубы подымали свои шеи, / как на стене тень пальцев во-
рожеи».

Взяв на вооружение положение о том, что генезис субстан-
ции восходит к скорости, и вновь обратившись к добролюбов-
скому стихотворению «Печаль», мы обнаружим, что темпораль-
ные характеристики трех частей этой пьесы, расположены
по линии последовательного замедления метронома (см. табли-
цу): от Presto, что значит «быстро», до Andante, что означает
«в ритме шага» и соответствует 60—70 сокращениям пульса, как
при неторопливой прогулке.
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Илл. 2. Метрономные эквиваленты итальянских терминов

4.1.1. ЗАМЕДЛЕНИЕ ЖИЗНЕННОГО ПЛАНА

Примерно 1/5 объема (т.е. около 20 стр.) стостраничного из-
дания книги Добролюбова составляли чистые листы. По предпо-
ложению И.А.Гунина, «обилие незаполненных страниц задавало
динамику читательского восприятия, побуждая к „медленному“
чтению книги»1. Однако подлинный — провиденциальный —
смысл этих незаполненных страниц открывается, пожалуй, лишь
в ретроспективе многолетних духовных поисков Добролюбова,
начавшихся через три года после выхода в свет «Natura
Naturans» и закончившихся отказом от литературы и переходом
на позиции иллетризма.

1 Гунин 2009 online].

«Оставляю навсегда всѣ видимыя книги, чтобъ принять
часть только въ книгѣ Твоей. <…> На видимой бумагѣ никогда
не выскажешь Главной Истины и Тайны. Вступайте въ книгу Жиз-
ни!» — заявит поэт в 1905 году в послесловии к сборнику
«Из книги невидим́ой»2.

2 [Добролюбов 1983, с. 202].
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«<У меня> нет желания говорить через буквы — <это> пере-
вод перевода» — напишет он два десятилетия спустя (ок.
1927 г.) своей сестре И. Святловской. К тому времени он уже
давно вел скитальческий образ жизни, изредка посылая весточ-
ки о себе родным и близким. В частности, в письме Надежде
Брюсовой (начало 1930-х) Добролюбов сообщал:

«Цель во всех дорогах — изучение мастерства (до германской
войны почти включительно все мои рабочие годы я не изучал ни-
какого мастерства, у меня все время было одно стремленье —
к самым тяжелым работам. Заработок был для меня тогда по-
бочное. Сейчас он выдвинулся). <…> Поклоненье женщине в лице
ее высших представителей как высших ступеней лестницы Ми-
розданья. Несколько прошедших около меня женских лиц (в ва-
гоне, на вокзале, в крестьянстве. С некоторыми даже не было
произнесено словауст), которые записаны навсегда среди свя-
тынь моих, чьи случайные черты выраженья блистают и сейчас
среди внутренних дорог моих»1.

1 [Азадовский 1979, с. 145].

4.1.2. VIRGINIBUS PUERISQUE CANTO

Известно, что в период написания «Natura Naturans» юно-
ша Добролюбов курил гашиш (насколько сильным было нар-
котическое пристрастие, можно судить хотя бы уже только
по тому, что после смерти поэта эта подробность оказалась
зафиксированной в литературных энциклопедиях, sic). На фа-
культете филологии Санкт-Петербургского университета он
изучал классические языки и читал «Оды» Горация на латыни,
усваивая дионисийские идеи не только из вторых уст, от сим-
волистов и Брюсова (который, кстати, к нему весьма благово-
лил и всячески ему покровительствовал), но и, так сказать,
из первоисточника.
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В частности, эпиграфом к 3 части стихотворения «Печаль»
избрана строка из 1 оды III книги Горация, начинающейся следу-
ющим образом (курсив наш — М. Б.):

Odi profanum volgus et arceo.
favete linguis: carmina non prius
audita Musarum sacerdos
virginibus puerisque canto1.

1 В переводе А. Фета, вышедшем в 1856 г., этот фрагмент оды, обра-
щенной «К хору дев и мальчиков» (т.е., собственно, virginibus puerisque
canto) выглядит так: Темную чернь отвергаю с презрением, Тайным до-
селе внемлите напевам. Жрец, вдохновенный Камен повелением,
Мальчикам ныне пою я и девам.

Вл. С. Соловьев комментирует эту оду следующим образом:
«Непосвященной черни противополагаются девы и мальчики, то
есть, на современном языке, самодовольным и непроницаемым
филистерам противополагаются юные, внутренно девственные
души (хотя бы и в старческих телах), души, открытые для всего
истинно прекрасного и высокого, будь оно и неслыханным пре-
жде»2.

2 См.: [Вл. С. Соловьев 1990, с. 266]. Складывается впечатление, что
в конце XIX века эта одическая адресация (Я девам и юношам пою)
прямо-таки витала в интеллектуальной атмосфере, и не только в Рос-
сии. Так, в 1876 г. престижный Cornhill Magazine опубликовал
несколько эссе Р.-Л. Стивенсона под общим названием «Virginibus
Puerisque», имевших широкий резонанс. В частности, французская
критика писала: «Virginibus Puerisque, que l’on pourrait traduire par
„aux demoiselles et aux garçons“ ou, plus simplement, par „aux
célibataires“, rassemble quatre essais consacrés à l’épineux problème du
mariage et, plus généralement, aux relations entre les hommes et les
femmes. Sur le coup de foudre, la jalousie, l’infidélité, ou l’assortiment
des goûts, Stevenson livre des aperçus paradoxaux, sans jamais se
départir d’un cynisme de bon aloi».
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4.1.3. РЕГИСТР ТИШИНЫ

Произносимые нами слова имеют смысл
только благодаря молчанию, в котором они

плавают
Морис Метерлинк

Проникнувшись поэзией и пессимистическим жизненным
настроем западноевропейских символистов (Бодлер, Маллар-
ме), молодой Добролюбов увлеченно проповедовал культ смер-
ти, что, по слухам, привело нескольких его сотоварищей по уни-
верситету к самоубийству, а сам он был исключен. В 1898 году
Добролюбов порвал с богемным образом жизни и в глубоком
раскаянии начал искать опору в христианстве: он посетил Иоан-
на Кронштадтского, побывал в Троице-Сергиевой лавре и в мо-
настыре на Соловецких островах, а затем обосновался в Повол-
жье.

В первые годы XX века, окончательно углубившись в ду-
ховные поиски, Добролюбов пришел к радикальному отрица-
нию культуры. Утверждая, что грех культуры состоит в ее
«фрагментации», он стремился противопоставить ей молчали-
вое согласие-в-духе («Соединенье — вот слово, которое я на-
шел в народе»). Он основал в самарских степях религиозное
братство, одной из заповедей которого стал отказ от всякого
печатного слова. В «Книге невидим́ой», борясь с искушением
анафематствовать любое изречение, производимое им на свет,
Добролюбов пишет:

«Против романов. Это просто длинные повести суеты <…>
И так много суеты, зачем еще изображать ее? <…> Против
стихов. Чем более вы будете забывать об одежде стихов, о на-
ружном размере ударений <…> тогда совершится песня свобод-
ная неудержимая и место ее будет Церковь или Жизнь. <…>
Против науки. Мелкими мыслями разума не достигнешь
не только Господа, а даже малейшей истины. <…> Против живо-
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писи и ваянья и архитектуры или строительного искусства.
Мы и так тяжелы, и так обременены этим телом. Зачем еще
обременять себя изображеньями. <…> Против многих слов. Сло-
ва только одежда. <…> И можно так закрыть себя одеждами,
что трудно будет ходить. <…> Против представлений или те-
атров. <…> Театр — училище лжи. <…> В защиту только музы-
ке и песни. Из всех ваших искусств частью понимаю и признаю
я в храме только одно — музыку и песню, но даже не тепереш-
нюю музыку и не теперешнюю песню. Эти легкие крылатые
звуки ближе к бессмертному всенаполняющему невидимому ми-
ру»1.

1 [А. Добролюбов 1983 online].

«Добролюбовцы много пели, — сообщает А. Эткинд, — <при
этом> музыкальная сторона коллективного пения была заим-
ствована у молокан и хлыстов. <…> Но и пение стало раздра-
жать Добролюбова. Единственным обрядом, который он вводил
с очевидной охотой, было коллективное молчание. Иногда об-
щина молчала целыми днями. <…> „С добролюбовцами общение
было трудно, потому что они давали обет молчания и на ваш во-
прос ответ мог последовать лишь через год. Я считал это недо-
статком внимания к людям“, — вспоминал Бердяев, уважавший
Добролюбова и знавший его последователей»2.

2 [Эткинд 1998, с. 293].

Фигура бывшего символиста, превратившегося в харизмати-
ка-опрощенца, вызывала у современников резко полярные ре-
акции — от восторженного преклонения до обвинений в ханже-
стве и тщеславии. Ярким примером подобного расхождения
во мнениях может служить переписка исследователей русского
сектантства Е.В.Молоствовой и А.С.Пругавина, опубликованная
в статье О. Служаевой «Два взгляда на жизнь Александра Добро-
любова…». Встретившись с поэтом в Ясной поляне 8 мая 1907 г.,
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Елизавета Молоствова поделилась с Пругавиным своими впечат-
лениями:

«В разговоре со мной Д. так ломался, что я не выдержала и,
несмотря на его просьбу сделать с ним еще круг по саду, отказа-
лась и ушла в дом. Зачем ему понадобилось быть у вас, у Мереж-
ковского? Затем, чтобы приобщить вас к найденной им истине?
Его поведение во время его визитов не подтверждает такого
намерения. Я объясняю это проще. Он надеялся, что вы оба о нем
напишете. Современную печать он отрицает, но отзывы о себе,
кажется, и читает, и ценит. Ваши статьи вряд ли доставят
ему удовольствие — они спокойны и серьезны; зато истериче-
ские выкрики „богоискателей“, что Д. — святой, что он видел
Христа и т. п. могут весьма вознаградить „молчальника“ за его
„подвиги“. Не верю я ему»1.

1 [Служаева 2018, с. 62].

А.С.Пругавин, в свою очередь, стремился убедить свою кор-
респондентку в абсолютной искренности поэта-молчальника:

«Сидя у меня, он, как и у Мережковского, не раз обращался ко
мне с просьбой: — Помолчим, брат! Вслед за этим он склонял го-
лову на грудь и погружался в глубокое молчание. Казалось, он со-
всем забывал, где он и что с ним. Хотя все это мне казалось
очень странным, тем не менее, считаю долгом заявить, что я ни
на минуту не усомнился в полной искренности Добролюбова. Да-
же мысль о возможности рисовки с его стороны ни разу
не мелькнула у меня»2.

2 Ibid; цит. по: [Пругавин 1918, с. 167—168].

После революции следы Добролюбова теряются. По сведе-
ниям, собранным В. Казаком, до 1923 г. он с последователями
жил в Сибири (недалеко от Славгорода), в 1923 –1925 близ Са-
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мары, занимаясь земляными работами, в 1925—1927 вел ко-
чевническую жизнь в Средней Азии, потом работал в артели
печников на территории Азербайджана. Умер в 1945 году, судя
по всему, сразу после войны.

4.1.4. ТРИ ТИПА «ГРАММАТИЧЕСКОЙ
ПУСТОТНОСТИ»

Обсуждая принципы добролюбовской поэтики пустоты,
И.А.Гунин указывает на использование автором «Natura
Naturans…» весьма неординарного приема: на замену целого
произведения рядом отточий, выступающих как эквивалент
текста. Речь идет о «микроскопической» второй части стихотво-
рения «Печаль» (в качестве эпиграфа ей предпослана темпо-
ральная характеристика Moderato — умеренно). «По-видимому,
появление отточий декларирует, прежде всего, отказ от вопло-
щения наличествующей, но заведомо невыразимой в слове ин-
формации (дополнительно убеждает в этом и демонстративная
предпосылка эпиграфов к отсутствующим текстам)»1.

1 [Гунин 2009, с.7 online].

В первой части стихотворения «Печаль», снабженной по-
меткой Presto (очень быстро), обращает на себя внимание, так
сказать, «ресничный» характер расстановки знаков препина-
ния. Если cчитать, что запятая в конце строки соответствует пе-
речислительной интонации (П), а точка с запятой — интонации
выжидательной (В), то общая пунктуационная формула трех
четверостиший (12-ти строк) первой части выглядит следующим
образом:

(3П+1B) + (3П+1B) + (2O+1П+1B),

где О — это пунктуационные пробелы (или отсутствие инто-
наций) в конце первых двух строк третьей строфы.
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За Тобою______ [O]
Молодою______ [O]
И святою,______ [П]
Как печаль;_____ [В]

Илл. 5. Соотношение перечислительной (П) и выжидательной
(В) интонаций в строфах первой части стихотворения «Пе-

чаль»

Эта короткая пьеса не имеет завершения: после заключи-
тельного знака, точки с запятой, начинается вторая самостоя-
тельная часть (отточия), а в третьей части, где знаки препинания
вполне нормализованы, «пустотность» приобретает, скорее,
морфемно-лексический характер.
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Исходя из логики метрической организации строфы
(и учитывая, что в ритмографической записи стихотворных
размеров сочетание двух тире обозначает спондей, т.е. вспо-
могательную стопу из двух ударных слогов), можно почти
с уверенностью утверждать, что в третьей части «Печали» де-
вербализированы два двусложных слова (например, «Муза»
или «дева»).

Илл. 6. Метрическая структура первой строфы
третьей части стихотворения «Печаль»

Модальность текстоотсутствий во всех трех частях стихотво-
рения различная:

1 часть: одно «сдвоенное отсутствие» интонаций и разо-
мкнутая концовка;

2 часть: полное отсутствие текста (замещение текста отточи-
ями, т.е. субституция);

3 часть: два «сдвоенных отсутствия» слогов (или слов).
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По нашей классификации третья часть триптиха «Печаль»
относится к «нулевым парциальным субститутивным» текстам —
имеются в виду тексты, в которых словесная материя частично
заменена типографскими или пунктуационными знаками. При
этом а) объем замены минимален, b) замену нельзя рассматри-
вать в качестве конструктивной основы произведения в целом,
c) замещенные слова (или стопы) можно приблизительно восста-
новить, исходя из контекста и из логики метрической организа-
ции строфы.

Примем за аксиому следующее положение: если субститу-
тивность «нулевых» текстов не отрицает возможности «обратно-
го перехода» к словам, то на уровне «лакунных» текстов она
необратима: подстановка слов в принципе невозможна, так как
это подрывало бы организующую произведение идею. Соответ-
ственно, вторая часть — это «лакунный субститутивный» текст.

В первой части, казалось бы, нет ни замещения, ни отсут-
ствия словесной материи, но точка с запятой в конце пьесы
воспринимается как индикатор лакуны. Согласно авторскому
замыслу, стихотворение не заканчивается, однако закадровое
содержание невидимого фрагмента, следующего за последним
произнесенным словом, эквивалентно молчанию. Такого рода
текст можно обозначить как «разомкнутый в лакунность».

4.1.5. ОПТИЧЕСКАЯ ИЛЛЮЗИЯ

(вместо заключения)
Полагая, что жанр «этюдов», в отличие от академической

статьи или эссе, не препятствует соединению научного дискурса
с художественным подходом, мы позволим себе некоторую
вольность, а именно: перенесем пунктуационную структуру доб-
ролюбовского стихотворения «на холст», представив ее в кон-
цептуально-графическом виде.
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Илл. 7. Изображение трех типов «грамматической пустотности»
в виде оптической иллюзии «удваивания»

Отсутствие запятых в конце первой и второй строк третьей
строфы первой части пьесы «Печаль» словно бы «излучается»
в плоскость оптической линзы, представленной отточиями вто-
рой части. Затем этот «луч» (или вектор) удваивается и расходит-
ся по направлению к двум двусложным пробелам в начале пер-
вой и третьей строфы третьей части.
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4.2. МИФОЛОГИЧЕСКАЯ
ВЫЧИТКА И НАРРАТИВНАЯ
РЕКОНСТРУКЦИЯ ОПУСА В.
IВАНIВА «ТЫ, ПАДЧЕРИЦА…»

Виктор Іванів (1977–2015) — новосибирский поэт и писа-
тель, исследователь поэтики русского авангарда. «Единственная
живая сила Хлебникова, — утверждал Виктор незадолго до сво-
ей трагической кончины, — это возможность сбрасывать с себя
бесконечные напластования трактовок и возрождаться живыми
картинами в памяти неизвестных ему людей. <…> Единственное,
что, на мой взгляд, можно делать с Хлебниковым — это всякий
раз заново оглядываться на мир, как будто он будет вечен.
Из всех „законов“, открытых им, можно повторить лишь один —
его страшную судьбу, только на собственной шкуре»1.

1 [Ivaniv, Чанцев 2014].

В чем состоит ценность поэтического дара Виктора Iванiва?
Многие поэты практиковали разного рода внутрисловные ин-
версии, морфемные перевертыши etc., но в таких изысканиях,
как правило, остро чувствовалась искусственность, натужность.
У Виктора же инверсия воспринимается совсем иначе — как ре-
зультат вполне естественного семиотического «встряхивания»
слов, когда буквам предоставлена возможность легко и ненавяз-
чиво перескакивать с место на место:

скрип прекратился, но свертки скворцы!
прокралась к тишине, и шьется цифирь,
чувствительною никтью рвется…2

2 Op.5. Прекрасный скрип («Стетоскоп» N°20 /1998, стр. 30).
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И вот уже ткани конвенциональной и неконвенциональной
изъяснительности сшиваются «никтью»; слово «нить» объединя-
ется с переведенным в вопросительную интонацию словом «ни-
кто», причем это объединение вовсе не ранит слух, напротив,
«никтойность» обогащается народными архаическими интона-
циями: вместе с императивом «нишкни!» (молчи) в ней начинает
звучать коми-пермяцкий Север с топонимикой его поселков
(Щелья-Юр, Косью). Кроме того, при сравнении творительного
падежа слова «нить» с неологизмом «никтью» последний де-
монстрирует гораздо более масштабный артикуляционный по-
тенциал, затрагивая изобразительное осуществление а) шитья
стежком (в дискретности прокалывания ткани иглой), b) переку-
сывания швейной нити, c) юркости и т. д.

Некоторые опусы В. Iванiва не поддаются переводу в кате-
гории внятной изъяснительности, они совлекают читателя в ру-
диментарный психический эмпирей:

Папе хочется чеснок есть,
точь-в-точь, чуток..
У папы тут пропала..
Папа чихнул.
(Op. 9)

Если слоговые близнецы1 «ням-ням, пипи, аа, бобо» у Шар-
ля Кро (в переводе И. Анненского) участвуют в построении поэ-
тической инвективы, в рамках которой эмансипираванное со-
знание обличает тошнотворную цикличность обыденной жизни,
то психосоматическая регрессия В. Ivанiва не привязана ни
к сарказму, ни к каким бы то ни было социальным амбициям:

1 Термин В. Ф. Маркова.

Мама у кроватки мне: спи спи спи
ньт ньт, пь пь… (Op.22)
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Это — внутренний, имманентный «портрет» той самой без-
дны расчеловечивания, которую Анненский столь пронзительно
описал извне:

И в сердце сознанье глубоко,
Что с ним родился только страх,
Что в мире оно одиноко,
Как старая кукла в волнах…1

1 [Анненский 1988, с. 67].

В качестве эпиграфа к разбору опуса В. Iванiва «Ты, падче-
рица…» (1995) предпошлем слова Хайдеггера из эссе «Вещь»:

«Пустота — это Ничто в чаше <…>; пустота чаши вмещает двоя-
ким образом: приемля и содержа. <…> Выливание из чаши есть подне-
сение. В поднесении чаши — существо ее вмещающей емкости. Суще-
ство вмещающей пустоты собрано вокруг поднесения»2.

2 [Хайдеггер 1993 online].

Ты, падчерица, куда пропала?
поморщится ведерко, это.
— Зачем меня она прогнала?
и кто тебя уторкает?
…… … … ……
…… … … ……
…… … … ……
ошеломлен и несмыслен,
мне поцелуй любезен, смел.

В цитируемой здесь короткой пьесе В. Iванiва пустотная чаша
из эссе Хайдеггера предстает низведенной на уровень сказочно-
го (мультипликационного!) персонажа: «ведерко» наделено и ре-
чью, и мимикой, а кроме того, еще и способностью выражать
недовольство, обращаясь одновременно и к объекту своего во-
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жделения (ты, падчерица), и к невидимым соглядатаям (зачем
меня она прогнала?). Лейтмотив поцелуя, эвентуально восходя-
щий к хлебниковскому «Кормлению голубя»1, открывается лишь
в самом конце стихотворения, да и то не сразу, а лишь по мере
латентной объективации в читательском восприятии живописно-
го образа (картинка складывается словно бы «сама по себе»
из разобщенных фрагментов эйдетического пазла): девушка, от-
бросив ведро, целуется с парнем у колодца2. Подобные изобра-
жения встречаются на старых почтовых открытках (см. илл.).

1 «Вы пили теплое дыхание голубки, // И, вся смеясь, вы наглецом его
назвали // А он, вложив горбатый клюв в накрашенные губки // И тре-
пеща крылом, считал вас голубем? Едва ли!» etc.
2 Концовка в фонетическом отношении преподносит артикуляцию
«смачного» лобзания: «несмыслен… смел».

Поскольку стихотворение Iванiва не содержит никаких кон-
кретных указаний на специфику изобразительного ряда, оно
может быть принято за прецедент немиметического нулевого
экфрасиса3, уникальный уже хотя бы только потому, что для
обрамления визуального артефакта «словесной рамкой»4 ис-

3 В самых общих чертах экфрасис — это «словесное изображение ви-
зуального изображения» (У. Дж. Т. Митчелл). [Яценко 2011] пишет: «Ну-
левой экфрасис лишь указывает на отнесенность реалий словесного
текста к тем или иным художественно-изобразительным явлениям. Ну-
левой экфрасис может быть миметическим, т. е. подразумевается, что
читателю известен референт, на которого указывает автор. <…> Неми-
метический нулевой экфрасис содержит указание на смысловой, исто-
рико-культурный модус визуального артефакта. Такой тип нулевого эк-
фрасиса встречается <там>, где произведения не показываются, важны
не их формальные качества — цвет, линия, свет, а именно присутствие».
4 «Именно „рамки“ — подчеркивает [Успенский 1995, с. 177] — будь то
непосредственно обозначенные границы картины (в частности, ее ра-
ма) или специальные композиционные формы — организуют изображе-
ние и, собственно говоря, делают его изображением, т. е. придают ему
семиотический характер».
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пользован minimum minimorum вербальных средств.

Аукционный лот «Приставание у колодца»
(почтовая карточка 1900—1917 гг.)1

1 Выпущенная в Польше открытка «Tam na halach niema grzechu» (назва-
ние дублировано на обороте на немецком и словацком языках) иллю-
стрирует буколический мотив из германской народной песни «Там,
на альпийских пастбищах нет греха, / Пей до дна…». Позднее этот попу-
лярный рефрен проявится в титрах двух одноименных немецких кино-
картин «Auf der Alm da gibt’s koa Sünd», 1950 и 1974 гг. (последний фильм,
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в жанре эротической комедии, в русском прокате назывался «На альпий-
ских лугах тишь да благодать» — https://ok.ru/video/97184516724).

В связи с этим возникает закономерный вопрос: что здесь
первично — изображение или текст, и вообще, имел ли сам ав-
тор в виду какой бы то ни было изографический архетип, или же
экфрасисная фокусировка проистекает из акта рецепции (т.е. мы
«вчитываем» ее в произведение)? Принимая во внимание три
ряда отточий, прорежающих опус В. Iванiва, вполне адекватным
ответом на такой вопрос прозвучит реплика Л. Геллера об осу-
ществлении миметизма типографскими средствами:

«Это продолжение футуристской традиции, для которой
слово было, кроме всего прочего, и графическим знаком, имеющим
свою эстетическую ценность и способным входить в визуальные
комбинации, независимо не только от своего означаемого,
но и от привычной — канонической или институционализован-
ной — формы своего означающего. В то же время это и обраще-
ние к гораздо более старой традиции „фигурных стихов“ и других
манипуляций (типо) графическим материалом, которые порожда-
ют визуальные формы, но совсем не обязательно воспроизводят
изображения форм»2.

2 См.: [Геллер 2013, с. 49—50]. Эти слова, сказанные по поводу «Испор-
ченного фильма» И. Эренбурга, с полным (если не с еще большим) ос-
нованием можно отнести и к исследуемому опусу В. Iванiва.

С учетом того, что смысл опуса В. Iванiва не проясняется
«сам по себе» ни в первом, ни в десятом поверхностном про-
чтении, можно попытаться выстроить скрытые смысловые це-
почки с позиций мифореконструкции («мифологической вычит-
ки»).

Имеются три ключевых элемента: ведерко, падчерица, поце-
луй. Четвертый элемент — колодец — извлекается из подтекста,
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т.к. напрямую о нем ничего не сказано. Вот список вопросов,
возникающих при прочтении стихотворения:

— почему ведерко говорит?
— почему оно обращается к падчерице?
— в чем состоит коллизия?
— чем недовольно ведерко и почему оно морщится?
— почему в тексте появляются отточия и что они обозначают?
— в чем связь между недовольством ведерка, описанным

в начале миниатюры и поцелуем, заявленным в конце?

Чтобы ответить на эти вопросы, нам придется осуществить
нарративную реконструкцию фабулы стихотворения, подключив
к ней несколько ракурсов описания: философский, мифологиче-
ский, лингвофонетический etc.

***
Ракурс I: Реальность во временном протяжении. Подбежав

к колодцу, девица начинает энергично вращать рычаг ворота.
По мере того, как цепь накручивается на бревно, ведерко мед-
ленно поднимается из глубокой скважины. Иногда в жаркие дни
девушка ставит ведро на сруб и, слегка наклонив его, аккурат-
ными глотками пьет ледяную воду.

Ракурс II: Субстанциальный деятель. Персонифицированная
пустотная емкость извлечена на свет божий из подземной (=по-
тусторонней) локации.

Ракурс III: Философия страсти и поэтическая метафора
(Как ждет любовник молодой // Минуты верного свиданья…).
Волшебное одушевление предмета есть только состояние, при-
писываемое вещи, проецируемое на нее. О том, как запечатле-
вается эта проекция (и запечатлевается ли она вообще), можно
лишь догадываться. Поскольку мы имеем дело с одушевленной
Емкостью, втиснутой в контуры колодезного ведра, то очевид-
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но, что большую часть времени ей суждено пребывать в зато-
чении — там, внизу, в теснине колодца, где сырость и мрак. Из-
редка ей предоставляется возможность вынырнуть из «ничто»,
осуществить подношение чаши и отразить в водном зеркале
прекрасный девичий лик. Весь ее кругозор сосредоточен толь-
ко на этих моментах, и, поскольку Емкость не имеет собствен-
ного содержания, поэтическое воображение наделяет ее даром
страсти.

Ракурс IV: Мифологический оксюморон. Совокупление Леды
и Лебедя (двух живых, хотя и разновидных, существ) является
воплощением инициативы, исходящей от Лебедя-Зевса. В этом
отношении ведерко словно бы «повязано по рукам и ногам»: его
субстанциальная принадлежность и исходная неодушевленность
не допускают каких бы то ни было манифестаций страсти.
На физическом уровне «слияние» с молодой женщиной проис-
ходит по принципу сообщающихся сосудов, но это становится
возможным лишь тогда, когда у женщины возникает — вполне
невинное, кстати — желание утолить жажду.

Ракурс V: Солипсическая дистанция. Не располагая ни волей,
ни инициативой, Пустотная Емкость заброшена во власть эроти-
ческих представлений, однако повлиять на их реализацию она
не в состоянии (ниже будет показано, как эти представления про-
кручиваются во «внутренних монологах»). Что же касается девуш-
ки, пригубившей из ведра водицы и впавшей чрез это «в грех без
греха», то она, пожалуй, вовсе не подозревает о том пантеистиче-
ском уклонении, к которому подталкивает ее воображение поэта.

Ракурс I: Реальность во временном протяжении. Девица
с усилием вытаскивает ведро и, стараясь не расплескать его,
ставит на край сруба. Не успевает она перевести дух, как чьи-то
ладони бережно закрывают ей глаза. Человек, незаметно под-
кравшийся сзади, целует ее затылок, волосы. «Это ты, люби-
мый?» — спрашивает она…

125



Ракурс VI: Мифологемы: живая и мертвая вода, мать и ма-
чеха. Участвуя в таинстве утоления жажды, Пустотная Емкость
успела сродниться с объектом своей страсти, ведь переливание
влаги «из уст в уста» чем-то схоже с кормлением младенца.
Обнаружив девушку в объятиях соперника, ведерко темнеет
от ревности, оно кричит «не своим голосом». В результате чу-
довищной метаморфозы, никак (это следует подчеркнуть)
не отразившейся на внешнем ходе событий и качественном со-
ставе обстоятельств, происходит субстанциальное изменение
содержимого Емкости. То, что раньше было живительной вла-
гой, становится «просто водой», грубым суррогатом материн-
ского молока, признаком сугубой неродственности. Так ведерко
превращается в мачеху, и в этой точке, вместе с началом
«внутреннего монолога», собственно, и начинается стихотворе-
ние:

Ты, падчерица, куда пропала?
поморщится ведерко, это.

Ракурс VII: Фонетика, рифмографика. Итак, в первой части
стиха (до отточий) звучит прямая речь, ведущаяся от лица маче-
хи. Дискурс завершает форма будущего времени от глагола
«торкать», извлеченного из диалектного или арготического оби-
хода: «тор́кать: 1 (просторечное) — толкать, стучать, ударять
чем-либо, втыкать; 2 (жаргонизм, безличное) — вызывать состо-
яние эйфории, алкогольного или наркотического опьянения». По-
скольку слово «уторкает» выставлено в качестве перекрестной
рифмы к указательному местоимению «это», следует обратить
пристальное внимание на окороченный рудимент гласного зву-
ка «о»1, проявляющийся артикуляционно, при «расслабленном»
произнесении глагола вслух: «уторкает’о». В перспективе трех-
рядной развертки отточий растягивание сверхкраткого призвука

1 Или, скорее, это будет переходная форма между «о» и «ы».
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«о» принимает поистине гомерические размеры. Это — кульми-
национный момент «внутреннего монолога».

Ты, падчерица, куда пропала?
поморщится ведерко, это.
— Зачем меня она прогнала?
и кто тебя уторкает»о
оооооооооооооооооо
оооооооооооооооооо
оооооооооооооооооо
ошеломлен и несмыслен,
мне поцелуй любезен, смел.

Применение отточий позволяет поэту совместить, слить во-
едино следующие аспекты: дистанцию (в т.ч. дистанцию между
началом опуса и концовкой), неожиданный катаклизм (возмож-
но, девица неосторожно задевает ведерко, и оно на пике озлоб-
ленной ревности срывается вниз, в колодец), падение (процесс),
гулкий отголосок прерванного на полуслове монолога.

Ракурс VIII: Лейтмотив поцелуя, возникающий на выходе
из обозначенного отточиями провала содержания.

Принимая во внимание гипотетичность и неустойчивость
нарративных описаний, для того чтобы классифицировать дан-
ный текст в соответствии с типом его «пустотности», необходимо
определить, являются ли отточия своеобразной деталью декора,
или же содержательная лакуна, обозначаемая ими, выступает
в качестве опорного элемента смыслопостроения? Мы склоня-
емся ко второй версии и определяем «Падчерицу» как «лакун-
ный парциальный» текст.
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Как уже было сказано в самом начале, внутренняя целевая
установка, побуждающая автора к написанию «Этюдов о пусто-
те», менялась несколько раз. «Этюдам» — в той форме, в которой
они преподносятся нынче читателю — предшествовали многие
месяцы сосредоточенных поисков, начавшихся с артистических
манифестаций пустотности и завершившихся размышлениями
о сущности небытия <…>. На первом этапе, при подготовке линг-
воперформанса1, элементы теории использовались преимуще-
ственно в качестве сполий2, входящих в состав художественного
решения, и, соответственно, обращение к теоретизированию но-
сило спорадический характер (как тут не вспомнить меткое заме-
чание Барнетта Ньюмана: «Эстетика для художника то же, что
и орнитология для птиц»3!). Вслед за тем возникла необходи-
мость связать воедино разрозненные рефлексии; задача, перво-
начально понимавшаяся как художественная, оказалась задачей
теоретической, возникла ситуация, в которой исследователь
на одной ладони имеет пустоту как философскую и онтологиче-
скую категорию, а на другой — пустотную эстетику, и эти «ладо-
ни» никак не складываются вместе.

1 [Богатырев / Пост-силлогизмы 2020] — https://wikilivres.ru/Поэтика_-
силлогизмов_(Богатырев).
2 Сполии — элементы декора, особенно колонны, которые в поздней
античности и раннем Средневековье выламывались из древних соору-
жений и использовались при строительстве новых зданий.
3 См.: [Newman 2010] — Barnett Newman Foundation, Chronology,
1952 Retrieved 30 August 2010 — http://www.barnettnewman.org/artist/
chronology.
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гравюра из сборника «Emblemata nova» (1617)
fig XXV pg 51: «zuristen umpt» (в основном хороший)
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Глава 5. Эстетика пустоты





Краткий экскурс в эстетику пустоты уместно начать с эм-
бриологии поэзии1, а именно, с двустишия А. Очеретянского2:

1 Для обозначения поэтического минимализма здесь заимствовано за-
главие книги парижского культуролога Владимира Вейдле «Эмбриоло-
гия поэзии (введение в фоносемантику поэтической речи)» — см.: [Вей-
дле 2002].
2 Это двустишие было опубликовано в журнале «Плавучий мост» №4—
2014 в корпусе одной их многочисленных подборок А.О., имеющих
одинаковое название: «Стихи из дневника».

Такая вот взяла и родилась
под простеньким названием: «стихи»
существенная, впрочем, как угодно, малость.

Смысловой упор здесь сделан на предполагаемую чита-
тельскую реакцию, которая предупредительно обрамлена
в «иронические кавычки»3… Удивительно, что на микроскопи-
ческом пятачке перефразированного восклицания «ай, да Пуш-
кин…» оказалось достаточно места, чтобы столкнуть лбами ав-
тора и критика! Горделивая самопрезентация, заявленная
в первой строке, подводится под знак критического диминуэн-
до во второй: существенная (forte) — впрочем, как угодно
(dim) — малость (piano). При этом граница между текстом как
таковым и упоминанием о нем отсутствует. Поскольку упомина-
ние о стихах и само облечено в стихотворную форму, объект
высказывания преподнесен нам в пульсации: стихи, о которых
идет речь, пребывают одновременно и в данном конкретном
двустишии, и в «закадровом» состоянии.

3 «Иронические кавычки» — обозначение, использованное канадским
литературоведом Линдой Хатчеон (см.: [Hutcheon 2004]) для маркиров-
ки постмодернистской прозы, по большей части — ироничной и паро-
дийной.

В одном из своих писем Очеретянский сообщает:
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«Я занимался очень многими вещами в стихосложении, если
быть совсем точным: стремился исследовать все, что имеет
к поэзии отношение. Была у меня, например, подборка малых
форм, от 0 до 12 строк. Продолжать было бессмысленно, пото-
му что писание пошло без установки».

Но что же это за стихотворения, в которых нет ни единой
строки? Давайте соединим — по убывающей экспоненте — точки
усечения простора, потребного для разворачивания полноцен-
ного высказывания: 16… 12… 10… строк. Логично предположить,
что после восьмистишия высокий поэтический слог начнет пре-
терпевать необратимые деформации. Соответственно, уже при
ограничении в четыре строки содержание, лишившись объема,
окажется в плоскости пиршественного стола Вальсингама; этот
формат больше всего располагает к частушке1, пародии, стра-

1 В т.ч. и с уклоном в «черный юмор»: «С бритой головою, / В фор-
ме полосатой, / Коммунизм я строю / Ломом и лопатой» (О. Григо-
рьев).
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шилке, альбомному экспромту. Еще ниже, спускаясь по ступень-
кам убывающих строк (3; 2; 1; 0…?), мы вправе ожидать, что
столкнемся с агонией поэтических смыслов. Однако правило на-
ше, едва наметившись, сразу же начинает разваливаться под на-
пором множества исключений, убеждающих нас в существова-
нии еще одного, параллельного, измерения, для понимания ко-
торого необходимо наличие как минимум самостоятельного раз-
дела поэтики.

В своей монографии1 Дм. Кузьмин приводит как «наиболее
известный однословный текст в американской поэзии» персеве-
рированное написание слова «свет» (Aram Saroyan, 1965):
lighght, в котором «„ghgh“ присутствует (и неуловимо мерцает),
но не произносится, <…> и односложное слово намекает на без-
звучное и невесомое распространение света, одно „gh“ за дру-
гим». Такие тексты по терминологии Б. Граммена2 называются
«инфравербальными».

1 «Русский моностих: Очерк истории и теории» — [Кузьмин 2017 online].
2 Bob Grumman (1941–2015) — представитель «математического» на-
правления в поэзии, автор множества математических хайку; с 1985 го-
да — участник международных сессий мейл-арта. Обозреватель
Factsheet Five (1987—1992) и Small Press Review (1993—2015).

Самые, пожалуй, запоминающиеся примеры одностроков3

были созданы с применением дополнительного визуального ко-
дирования; это тексты Вс. Некрасова, Ры Никоновой, и в особен-
ности — Г. Лукомникова, например: «дыр о чка». Впрочем, Кузь-
мин, из монографии которого и взят этот пример, не считает

3 Или «удетеронов» по терминологии поэта и теоретика свободного
стиха В. Бурича. Впоследствие [Орлицкий 2002, c. 32] использовал тер-
мин «удетерон» для обозначения «минимальных текстов (включая мо-
ностих — ndlr), не поддающихся корректной интерпретации как стих
или проза», а [Кузьмин 2017] предложил принципиально разграничи-
вать моностих и удетерон.

135



Митр.+Б. Graphic interpretation of the word lighght, 2020

текст «дыр о чка» моностихом на сновании того, что «к стихо-
творной структуре добавлено нечто ее девальвирующее» (соб-
ственно, буква «о», выколотая на бумаге насквозь).

При всем желании филологов дистанцироваться от визу-
альной эстетики и смежных дисциплин, в размышлениях о вы-
теснении вербальной материи «рамочными элементами» уже
содержится отчетливая отсылка к сфере изобразительной дея-
тельности. Поэтому имеет смысл напрямую обратиться к про-
блеме утраты фрагментов художественных образов или же на-
меренного их уничтожения.

Обсуждая чаадаевское видение России как «пробела
в плане мироздания», или, иначе говоря, грандиозного белого
пятна на карте нравственного созревания человечества, О. Буре-
нина поднимает вопрос о декомпозиционном значении лакуны,
разрушающей корневые культурные символы, представляющей
эти символы в «травестированном, изнаночном варианте»1.

1 [Olga Burenina 2011, с. 21].

В качестве примера подобных деструктивных «пробелов»
Буренина приводит квазииконическое изображение Григория
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Лжедмитрий на троне. Выскоблены все элементы с негативной
семантикой: лицо царя-антихриста и провал-преисподняя. Ми-
ниатюра из манускрипта XVII в. [Антонов Майзульс 2011, с. 25]

Отрепьева на книжной миниатюре XVII века (см. илл.): самозва-
нец написан как святой (впрочем, без нимба), а на месте лика —
белое пятно (клочкообразное повреждение бумаги). Нам уда-
лось отыскать вышеупомянутую миниатюру в монографии Д. Ан-
тонова и М. Майзульса «Демоны и грешники в древнерусской
иконографии: Семиотика образа». Авторы монографии рассмат-
ривают «хорошо известный на средневековом материале фено-
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мен — порчу (затирание, выскабливание или зачеркивание) от-
дельных фрагментов изображения»1:

1 [Антонов Майзульс 2011, с. 21].

Читатели манускриптов «нередко выскабливали сакраль-
ные образы с миниатюры, чтобы <…> использовать в каче-
стве своеобразной чудодейственной реликвии, часто в лечеб-
ных целях. <, Кроме того,> многие затертости на страницах
лицевых рукописей возникли из-за того, что читатели благо-
честиво целовали святые лики и предметы. <…> Однако в аб-
солютном большинстве случаев читатели повреждали фигуры
негативных персонажей. Мотивы порчи изображений наклады-
ваются друг на друга, и зачастую их крайне трудно разграни-
чить. <…> Наиболее последовательными „борцами“ с негатив-
ными образами на миниатюрах, скорее всего, были старооб-
рядцы»2.

2 [Антонов Майзульс 2011, с. 22, 29, 30].

В некоторых случаях по характеру лакунного пятна невоз-
можно определить, подверглось ли изображение намеренной
порче или же оно было повреждено в силу естественных причин
(отслоение левкаса на иконе etc.). Представьте себе человека,
страдающего амнезией. Будучи дезориентирован в быту, он
не в состоянии отыскать в собственном кармане ключ от вход-
ной двери. Дезориентация причиняет ему страдание; он не мо-
жет открыть дверь вне зависимости от того, были ли провалы
в памяти следствием вытеснения негативного опыта, или же они
возникли в результате органического поражения…

И все же запечатанный топос лакуны, будь то мнестический
вакуум или зацелованное до дыр подножие Креста Господня
на иконе, в существенной мере предопределен этиологией. За-
крыть глаза на мотивы и обстоятельства возникновения лакун
позволительно разве что в свете идеи о неуничтожимости суб-
станции3. Так разрушение храмов (в т.ч. и в период советского
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Сцена литургии. Зачеркнуты все сакрально значимые элементы:
икона, лицо священника, кадило в его руке, престол и жертвен-
ник, купол храма. Синодик XVII в. [Антонов Майзульс 2011, с.

23] пишут: «Уничтожение <…> фрагментов миниатюр могло со-
вершаться из иконоборческих или сектантских побуждений. Та-

кую мотивацию можно предположить, скажем, в тех случаях,
когда образ был не затерт и не выскоблен, а зачеркнут либо
закрашен (т.е. цель состояла именно в том, чтобы испортить

изображение). <…> Византийские иконоборцы и иконоборцы-
протестанты уничтожали изображения, не признавая их благо-
датную силу и считая их кощунственными. Напротив, те, кто за-
тирал образы, чтобы „расквитаться“ со злыми силами или нена-

вистной религиозной традицией, верили в эффективность
изображений и атаковали их отнюдь не из „недостатка“ веры

в силу визуального образа, а из-за ее „переизбытка“. Затирание
образа по своим механизмам аналогично практике поругания
икон из-за неисполненной просьбы или „нерадения“ святого

о благе молящегося»
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«Стихотворение без слов „Паузы“, — пишет [Заруцкий
2 2020 online] — напоминает аналогичные опыты представите-

лей немецкой конкретной поэзии, которую Л. Аронзон мог знать
по опубликованным в 1964 г. переводам Е. Головина. Знак „х“,
заменяющий потенциальный текст, задает ритм произведения

и обозначает длительность пауз, превращая стихотворение
в своеобразную партитуру молчания».

3 Чтобы иметь более отчетливое представление об этом, лучше всего
обратиться к первоисточникам, например, к «Монадологии» Лейбница.
Здесь же мы приводим одну из интерпретаций Лосского: «Всякое чело-
веческое я, умирая, утрачивает не все свое союзное тело: часть тела,
конечно, микроскопически малая, остается при нем и разделяет его
дальнейшую судьбу. Поэтому Лейбниц сравнивает смерть с внезапным
очень сильным исхуданием» — [Лосский 1992, с. 66].
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Ноэм Хаимович. Вычеркивания (опубл.: «Стетоскоп» N°13, 1996,
с.60). Если не знать, что это стихотворение на иврите написано
автором, который не знаком с русской словесной культурой, то
его можно было бы счесть копией «Прекрасного зачеркнутого

четверостишия» В. Казакова (1969), индекс цитирования которо-
го весьма высок: об нем писали С. Бирюков, И. Лощилов, Д. Су-
ховей и др. В середине 90-х годов бездомный поэт Ноэм жил

в моем парижском ателье. Объяснялись мы с ним по-английски;
замкнутость Ноэма и его неприятие публичности граничили

с паталогией. Однажды, когда я рассказал Ноэму, что в радиобе-
седе с В. Амурским на RFI были упомянуты и его «Вычеркива-

ния», Ноэм расплакался, схватил свои пожитки и ушел скитаться.
Позднее стиль «Вычеркиваний» был назван блэкаут. [Заруцкий
2 2020] пишет: «К блэкауту, также известному как газетная поэ-
зия или поэзия вычеркиваний, обращалось множество послево-
енных экспериментальных авторов. Но настоящий расцвет бл-
экаута случился уже в 2010-е годы благодаря американскому

писателю и художнику О. Клеону, популяризировавшему газет-
ную поэзию. В новейшей русской поэзии блэкаут представлен

работами Андрея Черкасова».
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богоборчества) не оставляет пустотных отпечатков в архитектур-
ном тексте эпохи.

Андрей Черкасов. Блэкаут по мотивам стр. 215
из книги стихотворений Атиллы Йожефа (1958). Суть метода за-
ключается в вычеркивании маркером всего „лишнего“ из чужого

текста, так что оставшиеся слова формируют стихотворение.

Инфантилизм, проявляющийся в актах спонтанной порчи
манускриптов, восходит к манифестациям аффекта или отказа
от сотрудничества в изографическом поведении детей двух-
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трехлетнего возраста, выборочно зачеркивающих фигуры
или же упорно вымарывающих все подряд на картинках, попав-
ших к ним в руки.

Однако вычеркивание может быть позиционировано и как
особый эстетический прием, например, в визуальной поэзии (см.
помещенные здесь работы Л. Аронзона, Н. Хаимовича, А. Черка-
сова и Д. Спинозы). Генезис различных трактовок вычеркивания
рассматривает [Заруцкий 2 2020 online], начиная с «отмененно-
го сообщения» Ман Рея (1924) и далее — от Marcel Broodthaers1

к А. Черкасову.

1 Marcel Broodthaers. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
(A throw of the dice will never abolish chance), 1969. Марсель Бротарс
заменил текст подаренной ему Рене Магриттом копии «Броска костей»
Малларме черными линиями, сохраняя его типографское расположе-
ние.

В диссертации Дарьи Суховей «Графика современной рус-
ской поэзии» зачеркивание текста осмысляется как знак его
структурирования (раздел 3.4).
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Dani Spinosa. Mean Mean Mean, 2020. «Неровности машинопис-
ного текста стали неотъемлемой частью работ канадской „по-
этессы цифровых и печатных медиа“ Д. Спинозы. Например,

чувство неловкости и смущения передается визуальными сред-
ствами за счет нарушения отступов, зачеркиваний и „наполза-

ния“ букв» — см.: [Заруцкий 1 2020].
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Глава 6. Пандемия как
лакуна

(публицистический этюд)





гравюра из алхимической книги «Emblemata nova» (1617) fig
XVII pg 35: «es geht wunderlich zu» (это странно)
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6.1. «ЗДЕСЬ» И «ТАМ»

Обобщения даются намного труднее, когда вы находитесь
в гуще событий. Об этом весьма поэтично сказал Гегель1: «сова
Минервы вылетает в сумерках» (в том смысле, что философия
никогда не успевает за историей). Если же говорить о себе, то,
прожив четверть века «здесь», вне России, давно уже следова-
ло бы понять, что любая попытка сравнительной оценки проис-
ходящего «там» несет на себе печать остановившегося времени.
Мой ум зашорен французской действительностью, а пережива-
ния, связанные с родиной, имеют характер фантомных болей.
Ментальность диаспоры чрезвычайно разнородна, здесь есть
и «новоприбывшие», и скитальцы, и те, кто сделал ставку на ин-
теграцию, но всех их, независимо от того, осознают они данный
факт или нет, объединяет тональность невосполнимой утраты.
Связь с метрополией, с корневыми устоями культуры принимает
фантомный характер, и именно из-за этого одни эмигранты впа-
дают в отчаянную славянофобию, другие — в прозелитизм,
а третьи находят себя в патриотизме, подчас беспочвенном
и гротескном2.

1 Жизнь великого основоположника немецкого идеализма прерва-
лась осенью 1831 года; он скончался от холеры (в том году волна
пандемии докатилась сначала до Берлина, а затем перекинулась
на Париж).
2 Отдельного рассмотрения в этом плане заслуживает трактовка обра-
за Святой Руси у некоторых церковных писателей-эмигрантов, таких
как А.В.Карташев и П.К.Иванов.

Всепроницаемость мира — одна из самых устойчивых со-
временных иллюзий, и нынешняя пандемия, разделившая
«здесь» и «там» сплошной китайской стеной, лишь способствует
укреплению фантасмагории. При этом подводная часть сетевого
айсберга состоит из мотивов, ускользающих от пытливого взора
или же не имеющих прямого выражения в словах. Желтизна ме-

150



татекста — вот истинное мерило нашего самозабвения.
(17.04.20)
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6.2. ГРИМАСА МИРОЗДАНИЯ

Накануне эпидемии1 я увлеченно писал о сущности так на-
зываемых «пустотных» текстов, готовясь к поездке в Тарту
с докладом, которому, увы, не суждено было состояться: снача-
ла Эстония закрыла границы, затем международное сообщение
и вовсе прервалось. Все выглядело так, как если бы обобщен-
ный «пустотный» текст2, в принципе не предполагавший ни ав-
тора, ни читателя, элиминировал также и своего комментатора,
а заодно и ситуацию, в которой можно бы было вести о нем
речь. За считанные часы умозрительный вакуум выплеснулся
на улицы, овладел экранами телевизоров и прилавками продо-
вольственных магазинов…

1 Т.е. в начале марта 2020 г.
2 В постструктуралистском понимании, как американский гипер-
текст Ж. Бодрийяра. Далее в нашем очерке эпитет «пустотный» раска-
вычен.

В лакунах пустотного текста «явь» замещается «навью»,
а на месте живых семантических связей сквозит сугубая неопре-
деленность… Сегодня, когда человечество охвачено режимом
принудительной самоизоляции, практически все аспекты суще-
ствования наделены чертами пустотного текста. Система образо-
вания и медицина, материальное обеспечение и соборность,
культурная и личная жизнь — все приобретает дистантный и от-
чужденный харарктер. «Удаленный» социум экстернализирует3

3 Интернальность и экстернальность — предрасположение индивида
к определенной форме локуса контроля. «Если ответственность за со-
бытия, происходящие в жизни, человек в большей мере принимает
на себя, объясняя их своим поведением, характером, способностями,
это говорит о наличии у него внутреннего (интернального) контроля. Ес-
ли же доминирует склонность приписывать причины происходящего
внешним факторам — внешней среде, судьбе или случаю — это говорит
о наличии у него внешнего (экстернального) контроля» — Словарь прак-
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личность, а западный человек, воспитанный в традициях дове-
рия к власти и законности, вынужден мириться еще и с тем фак-
том, что на алтарь безликой болезнетворной стихии брошены
демократические ценности.

тического психолога — [Головин 1998].

На пике Черной Смерти (XIV в.) во французском городе
Монпелье для борьбы с чумой практиковался любопытный об-
ряд: сначала длинной нитью измеряли городскую стену, а затем
эта нить использовалась в качестве фитиля для гигантской све-
чи, зажигаемой на алтаре4. Nohl сообщает, что первые мысли
об искусственном происхождении чумы возникли в народе при
виде повального бегства из городов состоятельной части насе-
ления. Поначалу народная молва подозревала богатых в том,
что они сознательно травят бедных, затем обвинения обруши-
лись на евреев и прокаженных5. В действительности же если
случаи преднамеренного заражения и имели место, то причиной
их было убеждение в том, что избавиться от чумы можно, «пере-
дав» ее другому. Поэтому больные специально толкались
на рынках и в церквях, норовя задеть или дыхнуть в лицо как
можно большему числу людей6. В европейских городах распро-
странялись слухи о «темном князе», который врывается в города
на экипаже, запряженном черными лошадьми, и обещает людям
здоровье при условии, что они будут обмазывать двери ядови-
той мазью.

4 [Nohl 1986, p. 145].
5 Говоря о нынешнем времени, Дж. Агамбен буквально слово в слово
описывает средневековую ситуацию: «Как и во всех чрезвычайных ситу-
ациях, реальных или смоделированных, невежественные люди снова бу-
дут клеветать на философов и негодяев, пытающихся нажиться на бед-
ствиях, которые они сами причинили» ([Agamben online] 02.05.2020).
6 Ibid, p. 141—42.
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В пандемии XXI века отчетливо звучат долгоиграющие ма-
кабрические мотивы средневековья. Благоговея перед мракобе-
сием старцев и духовников, под видом веры во Христа навязы-
вающих ему буквальное понимание абстрактных клише (типа
«болезнь есть следствие маловерия и греха»), послушник Трои-
це-Сергиевой Лавры Дмитрий Пелипенко сжег себя заживо, ко-
гда узнал, что заразился коронавирусом (24.03.2020). Коми-Зы-
рянский епископ-лицемер Питирим выдал благословение «всем
храмам исцелять колокольным звоном», а в пастырском посла-
нии заявил: «Истинно название — коронавирус, возможно,
не случайно, а связано с коронацией и возведением на престол
Антихриста» (12.04.2020). Как тут не вспомнить Герцена, кото-
рый, воодушевившись прочтением первых страниц «Сущности
христианства» Фейербаха, с негодованием восклицал: «Долой
маскарадное платье, прочь косноязычье и иносказания, мы сво-
бодные люди, а не рабы Ксанфа, не нужно нам облекать истину
в мифы!»1. Размышляя о волнах дезинформации, усиливающих-
ся в моменты исторических экстремумов, Марк Блок2 пишет:

1 [Герцен 1976, с. 349].
2 Марк Блок (Marc Bloch; 1886, Лион — 1944, Сен-Дидье-де-Форман)
французский историк, автор трудов по западноевропейскому феода-
лизму и аграрным отношениям во Франции. Совместно с Люсьеном
Февром основал журнал «Анналы» (1929). Один из основателей одно-
именной школы, произведшей переворот в исторической методоло-
гии.

«Ложные новости во всем их многообразии — простые исто-
рии, обманы, легенды — наполнили жизнь человечества. Как они
родились? Из каких элементов они получают свое вещество?»3.
«Действительность дает нам почти бесконечное множество си-
ловых линий, которые все сходятся в одном явлении, — продол-
жает он в книге „Апология истории“4. — Суеверное преклонение

3 [Bloch 1999].
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перед единственной причиной — это <…> лишь скрытая форма
поисков виновного, а значит, суждения оценочного. <…> Историк
ищет цепи каузальных волн и не пугается, если они оказываются
(ибо так происходит в жизни) множественными».

4 [Марк Блок 1973, 103—104].

Может быть, самое время собраться, сосредоточиться и, ру-
ководствуясь принципом «познай или исчезни», запечатлеть для
потомков гримасу мироздания, явленную нам сегодня? Вот толь-
ко, сдается мне, что овчинка-то выделки не стоит.
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6.3. САНИТАРНАЯ МАСКА И «САМОСОЗНАНИЕ»
НАЦИИ

Ношение маски или шарфа, намотанного до самых глаз, вос-
принимается как признак добропорядочности. От чего эти маски
способны уберечь, не известно. Но, поскольку вездесущая ин-
фекция безлика, то и образ противостояния ей должен быть со-
ответствующим, невзирая на предупреждение Оруэлла: «Трудно
сохранить непроницаемость, когда не знаешь, как выглядит твое
лицо». (14.04.2020)

В названии данного раздела слово самосознание закавыче-
но намеренно, дабы подчеркнуть небесспорность присутствия
этой психологической категории в социально-политическом
контуре. Пожалуй, наиболее оригинальный вариант такого рода
понятийных включений представлен в персонализме Н.О.Лос-
ского, утверждавшего следующее:

«Государственно оформленный народ может умереть: душа
народа может покинуть его, и государство распадется, нация
сойдет со сцены, как было с Ассириею, Афинами и т. п. Не всегда
такая перемена заметна извне; душа народа может покинуть
его, но другой субъект может подчинить себе людей, входивших
в его состав, и вновь образовать государство. Карсавин полага-
ет, что Россия, например, несколько раз меняла своего субъек-
та — в начале XVII в., в Смутное время и в XX в. во время больше-
вицкой революции»1.

1 [Лосский 1992, с. 65—66].

Если в XIX веке маска национального самосознания была
обклеена страницами газет и журналов, то сегодня ее подсве-
чивает слепящая пустота софитов масс-медиа. У одного полу-
забытого классика антиутопии есть описание выборочного
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зомбирования населения при помощи так называемых «идео-
моторов»:

«Если ударом воздуха можно сорвать с головы шляпу и мчать
ее впереди меня, то отчего не сорвать, не выдуть из-под черепа
управляемым потоком эфира все эти прячущиеся по головам пси-
хические содержания; отчего, черт побери, не вывернуть все на-
ши in в ex?»1.

1 [Кржижановский 1990, с. 245—246].

Хотелось бы все-таки понять, как удается государству столь
эффективно клонировать умонастроения масс, жестом фокусни-
ка превращая пожелтевший actus morbi в libellum
immortalitatis2?

2 Свидетельство о смерти — свидетельство бессмертия.

Пытаясь примерить к себе национальное самосознание, спу-
стившееся к нему с небес в виде золушкиного башмачка, народ
рано или поздно оказывается пригвожденным к Прокрустову
ложу. (14.04.2020)
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Доктор Шнабель. Фрагм. гравюры XVII в.

6.4. DOCTOR SCHNABEL

В 70-е годы прошлого века в подростковом сленге Крайнего
Севера1 фигурировало немало загадочных слов и выражений.
Так, лицо называлось «пач́кой», на вопрос «кто?» полагалось от-
вечать: «дед Пихто»́, а словечко «шнопаќ» (или «шноб́ель») при-
менялось для обозначения носа. Этот детский арготизм возник,
очевидно, вследствие лексических излучений ГУЛАГа (дело
в том, что наш городок был окружен режимными объектами, да
и построен-то он был в 1950-е гг. руками заключенных), а ГУЛАГ
в свою очередь отфильтровал слово «шнобель» из лексикона

1 Мои детство и юность прошли в Коми-республике (г. Печора).
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ссыльных немцев Поволжья. Отсюда ниточка тянется к немец-
ким народным прибауткам XVII века, в которых инфляцию —
неизбежную спутницу эпидемии чумы — олицетворял страшный
доктор Шнабель. На медной гравюре, изготовленной в Риме (P.
Fürst, 1656), можно прочесть октосиллабические рифмованные
куплеты в жанре макаронической сатиры1: «Vos Creditis, als
eine Fabel, quod scribitur vom Doctor Schnabel» (Ваши сбереже-
ния — это небылица, сочиненная доктором Шнабелем). «Костюм
чумного доктора, — пишет К. Картохин, — представлял собой
длинный, почти до земли, халат из накрахмаленного льна, длин-
ные перчатки и высокие сапоги». Самая запоминающаяся деталь
облачения ассоциировалась именно с носом, вернее, с клювом.

1 Макароническая поэзия — шуточные стихи, написанные смешанным
жаргоном, в котором слова местного языка чередуются со словами язы-
ка чужого и подчиняются его морфологическим законам. Подобное
смешение, так сказать «французского с нижегородским», создает эф-
фект неожиданного контраста, который уже сам по себе обусловливает
смехотворное воздействие.

«Маску в форме птичьего клюва, — продолжает Картохин, —
набивали травами, ароматическими веществами и чесноком. Все
облачение было призвано оградить врача от „миазмов“. Помогал
такой костюм слабо, и врачи умирали не реже, чем пациенты.
Чумным докторам, правда, хорошо платили городские власти,
поэтому те, кто был готов рисковать своей жизнью, всегда на-
ходились. В основном речь шла о бедных выпускниках медицин-
ских факультетов или о врачах, которые не снискали славы
в „мирное“ время».

В своей книге «Страх на Западе» (1978) историк религии
Жан Деломо утверждал, что именно Черная смерть оказала
огромное влияние на всю европейскую цивилизацию. Деломо
подчеркивал, что за случайными проявлениями страхов —
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от боязни темноты и опасливого отношения к соседу или ино-
странцу до «страха больших чисел», присущего средневековому
человеку, стоят механизмы воображения и мышления, общие
для разных культур. В XIV веке на Западе установился специфи-
ческий «климат страха», который лишь усилился во время по-
следующих вспышек чумы в Венеции (1630), в Лондоне (1665),
в Арле, Марселе и Лангедоке (1720).
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6.5. УМСТВЕННЫЕ ЭПИДЕМИИ
(Латинский квартал)

Моя приятельница, интеллигентная дама очень преклонного
возраста, давно уже тешит себя мыслью о том, что к ее столетне-
му юбилею парижская мэрия вручит ей подарок и почетную гра-
моту. Эта мечта придает ей сил и в некотором смысле даже со-
ставляет содержание жизни. Каково же было ее разочарование,
когда — всего за несколько дней до вожделенной даты — и поч-
та, и мэрия закрылись «до особого распоряжения»! «У нас ото-
брали последнее, что могли взять — наше достоинство, — заяви-
ла она мне по телефону. — Даже немцы в 39-м году так себя
не вели». (21.03.2020)

Каждый четверг я выезжаю на электричке из пригорода,
объясняюсь с полицейским кордоном на Лионском вокзале и,
перейдя через Сену по Аустерлицкому мосту, попадаю в запо-
ведные кущи Латинского квартала, где живет моя подопечная,
мадемуазель Робер. В названиях здешних улиц увековечены
имена великих естествоиспытателей прошлого: натуралиста
Жана-Мари Добантона, эмбриолога Шарля Мирбеля и графа
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Церковь святого Медара — вид со стороны детской площадки
(в XVIII в. здесь располагалось кладбище, на котором
был захоронен дьякон Франсуа де Пари), фото М.Б.

Буффона, создателя Ботанического сада (Жардан-де-Плант)
и Музея естественной истории. Заготовив себе рукописные
пропуска, мы выходим с мадемуазель Робер на прогулку, вся-
кий раз по одному и тому же маршруту. Улица Арбалет, где
в прошлом году кудесник массажист за три сеанса избавил
мою визави от нестерпимой боли в коленях. Воскресный ры-
нок на улице Муфтар, лотки с клубникой и персиками. Детская
площадка, притулившаяся под боком церкви святого Медара —
в эпоху Людовика XV здесь было кладбище, и именно в этом
месте происходили радения парижских «конвульсионеров», по-
дробные описания которых перекочевали из книги Kappe де
Монжерона «Convulsions de temps» в психиатрический трактат
Поля Реньяра «Умственные эпидемии». (06.05.2020)
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Поселившись в маленькой комнатке на улице Арбалет, дья-
кон Франсуа де Пари, сознательно подвергавший себя всякого
рода истязаниям, заболел костоедой (остеогангрена), от которой
и скончался первого мая 1727 года в возрасте 37 лет.

«Дьякона похоронили третьего мая на маленьком кладбище
Сен-Медар, — сообщает Поль Реньяр. — В тот же самый день од-
на мотальщица шелка по имени Мадлен Беньи, страдавшая пара-
личом левой руки <…> нагнулась, чтобы потереть руку о гроб,
прежде чем на него возложат покров. Затем пришли священники,
чтобы забрать тело, а больная отправилась к себе домой. Когда
она вошла в свою комнату, то сразу принялась разматывать
шелк обеими руками. Ее болезнь прошла окончательно и беспово-
ротно». «Все сказанное мною об истерическом параличе и спосо-
бе его исчезновения, — добавляет Реньяр, — не может оставить
в уме читателя и тени сомнений»1.

1 См.: [Реньяр 2004 online], глава «Сен-Медарские явления».

Сен-Медарское кладбище превратилось в 1732 году в место
сбора истеричных особ со всего Парижа. Известный популяри-
затор Луи Фурье описывал его следующим образом.

«Здоровые и больные — все <…> конвульсировали по-своему.
Это был всемирный танец, настоящая тарантелла. Всю пло-
щадь Сен-Медарского кладбища и соседних улиц занимала масса
девушек, женщин, больных всех возрастов, конвульсирующих
как бы наперегонки друг перед другом. Здесь мужчины бьются
об землю, как настоящие эпилептики, в то время как другие,
немного дальше, глотают камешки, кусочки стекла и даже горя-
щие угли, там женщины ходят на голове с той степенью скром-
ности или цинизма, которая вообще совместима с такого рода
упражнениями. В другом месте женщины, растянувшись во весь
рост, приглашают зрителей ударить их по животу и остаются
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довольны только тогда, когда одновременно 10 или 12 мужчин
обрушиваются на них всей своей тяжестью. Люди корчатся, из-
виваются и двигаются на тысячу различных ладов… Есть, впро-
чем, и более заученные конвульсии, напоминающие пантомимы
и позы, в которых изображаются какие-нибудь религиозные ми-
стерии, особенно сцены страданий Спасителя. Среди всего этою
нестройного шабаша слышатся только стоны, пение, рев, свист,
декламация, пророчества и мяуканье. Но преобладающую роль
в этой эпидемии конвульсионеров играют танцы. Хором управ-
ляет духовное лицо, аббат Бешеран, который, чтобы быть
на виду у всех, стоит на могиле. Здесь он ежедневно совершает
с искусством, не выдерживающим соперничества, свое любимое
па — знаменитый скачок карпа (saut de carpe), неизменно вызыва-
ющий восторг у зрителей»1.

1 Ibid.

Людовик XV, которому наскучили шум и огласка, производи-
мые «конвульсионерами», решил прекратить эпидемию безу-
мия. Он издал указ о закрытии Сен-Медарского кладбища (моги-
ла Франсуа де Пари была уничтожена); советника Kappe де
Монжерона, посвятившего этой эпидемии трехтомное сочине-
ние, заточили в Бастилию, а наиболее активные «радетели»
(по преимуществу женщины) были подвергнуты принудительно-
му лечению в парижских клиниках.

Конвульсивные формы народного благочестия по-прежнему
очень живучи; Ватикан к подобным чудесам относится весьма
скептически, а их закулисная подоплека блистательно описана
в книгах Умберто Эко. Инспирируя такого рода явления, устроите-
ли чудес, вероятно, оправдывают себя «благой целью», полагая,
что они привлекают народ в храмы и тем самым приумножают ве-
ру. Но, как верно подметил В. Набоков, «благая цель, оправдывая
дурные средства, только выдает свое роковое с ними сродство».
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6.6. ГОЛОСА КНИГ

Ах, как хотелось бы отгородиться от мира книжными стелла-
жами и там, в податливой тишине составленных в ряды содер-
жаний, перечитать какое-нибудь произведение — «Женитьбу
Фигаро», к примеру, а еще лучше — «Осень Средневековья»,
мысленно предпослав ей усеченный эпиграф из Пушкина: «Уны-
лая пора (точка)».

На карантине личностный голос пропадает, вернее, его зву-
чание поглощается толщей лакуны, и со стороны кажется, что
говорит не сам субъект, а его пустотный безэквивалент, наде-
ленный какой-то особой, пандемической речью. «А чего же вы
хотели, батенька, — спрашивает с книжной полки Годунов-Чер-
дынцев, вежливо покашливая в рукав, — чего же вы хотели
при таких условиях, когда даже роща золотая заговорила этим
языком?». На другой полке с немым укором смотрит на нас
Виктор Давидович Iванiв. «„Голос“ понимается нами сквозь
призму Откровения, — шепчет он, — а текст Откровения есть
противоположное тексту Деррида»1.

1 [Iванiв online].

…… … … … … … … … … … … … … … …… … … … … … … … … … … …
… … ……

На что же в первую очередь следует обратить внимание
«текстологу» пандемической повседневности? На администра-
тивный указ, обязывающий граждан к ношению масок даже
на лоне природы, в лесах и парках? На беспомощность есте-
ственно-научного сектора в лице медицины и фармакологии,
или на очередное обострение язычества и солдафонства в цер-
ковной сфере? Может быть, на «железный занавес» и унылые
лица политиков, обеспокоенных только тем, что их власть утека-
ет сквозь пальцы к стихиям и биологическим субстанциям?
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«На улице, — пишет антрополог Бруно Латур, — правят бал
полиция и сирены машин скорой помощи, а тем временем люди,
запертые в четырех стенах, коллективно воспроизводят кари-
катурную форму „биовласти“ — в точности ту, которую описы-
вал <…> Мишель Фуко»1.

1 См. статью в газете «Le Monde» от 25.03.2020: Bruno Latour. La crise
sanitaire incite à se préparer à la mutation climatique.

Дж. Агамбен в своих заметках о том, как современный мир
проходит через испытание кризисом, говорит об «исчерпанно-
сти церкви»: «Религиозная потребность общества разминулась
с Церковью, и в потемках, на ощупь пытается отыскать новое
место»2. Под покровом фатальной эпидемиологической
неопределенности, там, где истина и реальность в очередной
раз сошлись в душераздирающей пляске смерти, Вера и Знание
движутся навстречу друг другу как два слабовидящих, с фонаря-
ми в руках.

2 См.: http://artos.org/articles/chuma-i-mir-agamben.

Библиография 6.5 и 6.6.
[Реньяр 2004 online] — Поль Реньяр. Умственные эпидемии.

Историко-психиатрические очерки. Перевод с французского Эл.
Зауэр. Печатается по изданию Ф. Павленкова 1889 года. — M.:
Emergency Exit, 2004. — http://psylib.org.ua/books/renya01/
txt00.htm.

[Iванiв online] — В. Iванiв. Естественный свет и «оптический
обман». — http://www.dragoman.narod.ru/vh/ivaniv.html.
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