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Юрий  Михайличенко  –  поэт,  музыкант,  автор  и  исполнитель
песен; в 1990-х, после окончания киевского Университета театра и кино,
он переехал в Испанию. Ю. Михайличенко – арт-директор кафе-театра
«Llanitol»  и  организатор  поэтического  фестиваля  «Аrka-Fest»
(Барселона), лауреат «Эмигрантской лиры-2017», обладатель нескольких
«Гран-при» международных музыкальных фестивалей.

В аннотации к поэтической книге «Страх Стих» автор сборника
назван поэтом-импрессионистом. Утверждение небесспорное, хотя и не
лишенное  некоторых  оснований.  Понятие  «импрессионизм»,
позаимствованное стиховедением у критиков живописи, подразумевает,
что  лирика  такого  типа  созидается  посредством  аккумуляции
мимолетных  впечатлений  на  основе  так  называемого  «пассивного
отношения к миру» (Г. Метерлинк, И. Анненский). Однако первое, что
притягивает  внимание  к  поэзии  Ю.  Михайличенко  –  это  вовсе  не
импрессионистские  настроения,  а  усеченная  строфика  и  скупой,
лапидарный лексический строй:

сухие листья о крышу
это то, что я слышу
 («гроза», с. 99)

Миша возил товар
яйца, овощи, мясо
в город, и торговал
недалеко от трассы

(«Миша», с. 98)

Здесь,  скорее,  прослеживается  родство  с  представителями
позднего  пост-авангарда  (А.  Очеретянский)  или,  ещё  глубже,  с



обэриутами, но в отличие, скажем, от Даниила Хармса, Михайличенко
намеренно  избегает  фантастических  образов  и  умозрительных
парадоксов. Для того, чтобы заявить о каталепсии времени и показать
охваченную  развеществлением  душу  своего  лирического  героя,  ему
вовсе не нужны падающие из окна старухи. Реальность сама по себе
сжимается в точку, и её дегенеративная простота оказывается гораздо
страшнее  –  и  ёмче  –  любых  фантасмагорий  (сборник  не  случайно
называется «Страх Страх»): «и не важно, где и кто ты / в межпланетной
тесноте / жизнь – огромные пустоты / пустота на пустоте» («пустоты»,
с. 48). Или:

бельё сохнет долго
сердце стареет в потёмках

(«не за горами» с. 165)

Действительно,  возникает  соблазн  сблизить  поэтику  Юрия
Михайличенко с импрессионистическими «Романсами без слов» Поля
Верлена  (1874)1,  но  с  одной  оговоркой:  читать  Верлена  следует  не  в
переводах И. Анненского, а в подаче Г. Шенгелия («Светлые трубки, /
Пиво,  табак;  /  Служанок юбки /  Дразнят  гуляк»)2.  Спрессованному и
усечённому  словарю  Юрия  Михайличенко  совершенно  чужды
бархатные  узоры  стиля,  сплетаемые  Анненским  («О,  развеяться  в
шёпоте елей… / Или ждать, чтоб мечты и печали / Это сердце совсем
закачали / И, заснувши… скатиться с качелей?»)3. Простейшие действия
в  «страх-стихах»  принимают  характер  психоделических  циклов,  в
результате которых их субъекты возносятся в небо, как влюбленные на
картинах Шагала:

мы с тобой смеялись громко
ты всё падала с кровати
<...>
и обнявшись крепче дуба
мы летели над церквями

(«о том как Лена падала с кровати» с. 77)

Несомненно, элемент импрессионизма присутствует в поэзии Ю.
Михайличенко, но он словно бы спрятан среди других стилистических
формаций.  Представьте  себе  сермяжную  народную  правду  А.Н.
Некрасова,  транспонированную  в  регистр  пост-футуристической

1 «Романсаы без  слов»,  написанные Верленом в тюрьме,  куда он попал за попытку
покушения  на  жизнь  А.  Рембо,  считаются  вершиной  его  творчества.  Название
отсылает читателя к сборнику фортепианных пьес Ф. Мендельсона. 

2  П. Верлен. Валькур (пер. Г. Шенгелия).

3  П. Верлен. Начертания ветхой триоди… (пер. И. Анненского).



изъяснительности, в котором какая-нибудь одна сиюминутно ухваченная
деталь  (например,  «гакающее»  произношение  пассажиров  поезда,
услышанное сквозь сон) разрастается до размеров вечности:

и дрёма в поезде
где люди «гакают»
земли распиленной
границы строгие

дороги узкие
ухабы сельские
меня из Кракова
везли в Словакию
автобус вечности
в утробе матери
и эскаваторы
жуют обочины

 («Краков», с. 133)

Лирический герой сборника «Страх Стих» постоянно пребывает в
процессе объективации, его ирония строго дозирована, такт за тактом,
как музыке. Осуществляя короткие «назывные шаги», он движется, но
не по ступеням, а словно бы в каркасе беспредметного мира –

там за дверью скелеты
там паром через реку
а на том берегу
смотрит бабушка строго
вечно мамы нет дома
вечно ноги в снегу

(«бесконечная пыль», с. 47)


