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11. Говорят ученики

Дмитрий Смирнов *

ДЕНИСОВ- УЧИТЕЛЬ

Это было 5 июня 1968 года. Мне нужно было переписать лю-
бительскую запись моей кларнетовой сонаты на студийный маг-
нитофон для показа на экзамене, и мой профессор по компози-
ции Владимир Георгиевич Фере обещал помочь. Так мы оказа-
лись в кабинете звукозаписи Дома композиторов. Когда зазвуча-
ла музыка, к нам подошел довольно молодой человек неболь-
шого роста с короткими седыми волосами торчащими «ёжиком».

- Что это за музыка? - поинтересовался он.
- Соната моего ученика! - с гордостью произнес Фере, ука-

зывая на меня.
В глазах незнакомца я прочел одобрение.
Потом Фере объяснил мне:
- Это наш известный авангардист Эдисон Денисов.
Из музыки Денисова я знал только фортепианные Багатели

(1960), которые мне нравились, но никак не ассоциировались с
понятием «авангардизм». Я, правда, слышал о каком-то шуме
вокруг имени Денисова, и мне было интересно ближе познако-
миться с этим человеком и его музыкой.

В конце июня после сессии, встретив его возле консервато-
рии, я сказал, что хотел бы попасть к нему по инструментовке.

- Обычно композиторов мне не дают, боятся, что я их ис-
порчу, и дают одних теоретиков, - сказал он. - Но попробуйте
подать заявление.

Заявление мое кафедра проигнорировала, и я попал в класс
Карена Суреновича Хачатуряна. НО на второй семестр, проявив
настойчивость, я добился все-таки перевода в класс Денисова.

На первом уроке он бегло просмотрел мои работы, сделан-
ные раньше, и сказал, чтобы следующий раз я принес разметку
«Дельфийских танцовщиц» Дебюсси. Что такое разметка я плохо
себе представлял и, чтобы показать моему новому педагогу на
что я способен, решил сделать настоящую «авангардную» парти-
туру. Над оркестровкой я работал с вдохновением и придумывал
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самые неожиданные эффекты, пытаясь передать движения тан-
цовщиц хоралом засурдиненной меди и ударными инструмента-
ми, рукопись я оформил а la Пендерецкий, и на следующем уро-
ке с трепетом и гордостью поставил ее на пюпитр.

Денисов полистал партитуру, и слова его ошеломили меня:
- Чушь собачья!
Я не поверил ушам и стал защищать достоинства моей орке-

стровки, но в ответ слышал только: «Ерунда... никуда не годит-
ся... эти ваши тромбоны - чушь...». «Принесите мне размет-
ку» - заключил он и, взяв карандаш, стал надписывать в нотах,
кто где должен играть. Но то, что предлагал Денисов, казалось
мне неинтересным, ординарным по сравнению с изощренностью
моей партитуры, и разочарованный я покинул класс.

Из урока в урок я носил Денисову скучные разметки, а затем
карандашные партитуры, оформленные самым традиционным
образом: Дебюсси... Дебюсси... Бетховен... Барток... Барток ...
Мессиан!... Мессиан!!... Шёнберг!!! Шесть пьес Шёнберга ор. 19
я выбрал сам, и работа над их оркестровкой доставила мне на-
стоящее наслаждение. Потом Эдисон Васильевич познакомил
меня с шёнберговскими оркестровками Хоральных прелюдий
Баха. Я был в восторге и на следующий урок принес свою работу
в таком же роде. Мои работы всё чаще получали одобрение Де-
нисова, и постепенно я стал понимать, что такое логика и куль-
тура оркестрового мышления.

Денисов учил подходить к произведениям другого компози-
тора не со стороны, а изнутри: как бы я написал это сочинение
для оркестра, если бы сам бьш его автором. Я понял, что учусь
не только инструментовке, но и сочинению.

Раз в неделю Эдисон Васильевич собирал всех своих учени-
ков и устраивал прослушивания музыки. На такие прослушива-
ния мог придти кто угодно, и я продолжал посещать их много
лето спустя после окончания консерватории. Диапазон прослу-
шанной музыки был необычайно широк и разнообразен: Мо-
царт, Малер, Дебюсси, Шёнберг, Берг, Мессиан, Штокхаузен,
Булез, Лигети и т. д. (Иногда устраивались встречи с композито-
рами или выдающимися исполнителями. Так я присутствовал на
встречах с Дютийе, Ноно, Орелем Николе и Шнитке.) Выбор
музыки для таких прослушиваний в основном отражал вкусы
Денисова, но зачастую был случайным и зависел от наличия
партитуры и записи одновременно.

Вначале раскрывалась партитура, и Эдисон Васильевич ана-
лизировал ее оркестровую технику, одновременно пытаясь объ-
яснить нам логику сочинения, процессы развития композитор-
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ской мысли. После прослушивания музыка обсуждалась совме-
стно со всеми присутствующими.

Таким образом мы не только познакомились с массой неиз-
вестных или почти неизвестных нам композиторов и их сочине-
ниями, но научились по-новому смотреть на то, что нам было
давно знакомо. Польза от таких прослушиваний была огромной.

Денисов охотно соглашался смотреть сочинения своих уче-
ников (и не только своих) и давал ценные советы. Суждения его
всегда были краткими, четкими, зачастую резкими и категорич-
ными, они могли быть даже обидными: «Дима, вы совсем не
умеете писать для этого инструмента...». «Здесь вы какую-то
ерунду написали ...». «Тут вы просто поленились ...». «Такие тре-
моло пишут только в плохой театральной музыке...». «Здесь
только одна хорошая страница - остальное как будто написал
другой композитор ...». «Это нужно выбросить...», и т. д.

Большое внимание Денисов уделял ритмической стороне со-
чинения и не терпел здесь однообразия и примитивных реше-
ний. Это касалось и звуковысотной организации, мелодики. Ин-
струментальная фактура должна была быть пластичной, всегда
соответствовать характеру данного инструмента. Технические
возможности каждого инструмента следовало использовать в
наибольшем объеме. Сочинение должно быяо быть написано в
одной манере - разностильность и техническая разнородность
считались большим дефектом. Все штрихи и нюансы необходи-
мо было продумать и расставить. Любые намерения должны бы-
ли быть четко выражены и детально выписаны - любая прибли-
зительность инеопределенность осуждалась.

Таким образом ученик получал от учителя всё то, что приня-
то называть технической оснащенностью и профессионализмом.
И сейчас, спустя много лет, я убежден, что эти уроки - самое
ценное, что я получил в консерватории.

Но обучение у Денисова этим не исчерпывалось - оно про-
должалось на его собственных партитурах. Безупречное мастер-
ство, бесконечная изобретательность, высокая культура мышле-
ния, удивительная красота и утонченность, отличающие их,
всегда притягивают, увлекают, заставляют думать, сообщают
творческий импульс.

За годы нашего знакомства мое ученичество у Денисова пе-
реросло в тесную дружбу с ним. И я благодарен судьбе, давшей
мне такого прекрасного учителя и такого верного друга.


